

LITERATURA

7



IVIERNU 1994

LLITERATURA

3 ENTREVISTA

Lourdes Álvarez García:
“Memoria en manes pequeñas”

11 NARRATIVA

Calamares a la griega / Xandru Martino Ruz
Amagüestu / Xabiero Cayarga

23 POESÍA

Los caberos adioses/ Xuan Xosé Sánchez Vicente
De “El tiempo de los trenes”/ Baristo Lorenzo
De “El silenciu la viesca”/ Ánxel Álvarez Llano

39 CRÍTICA

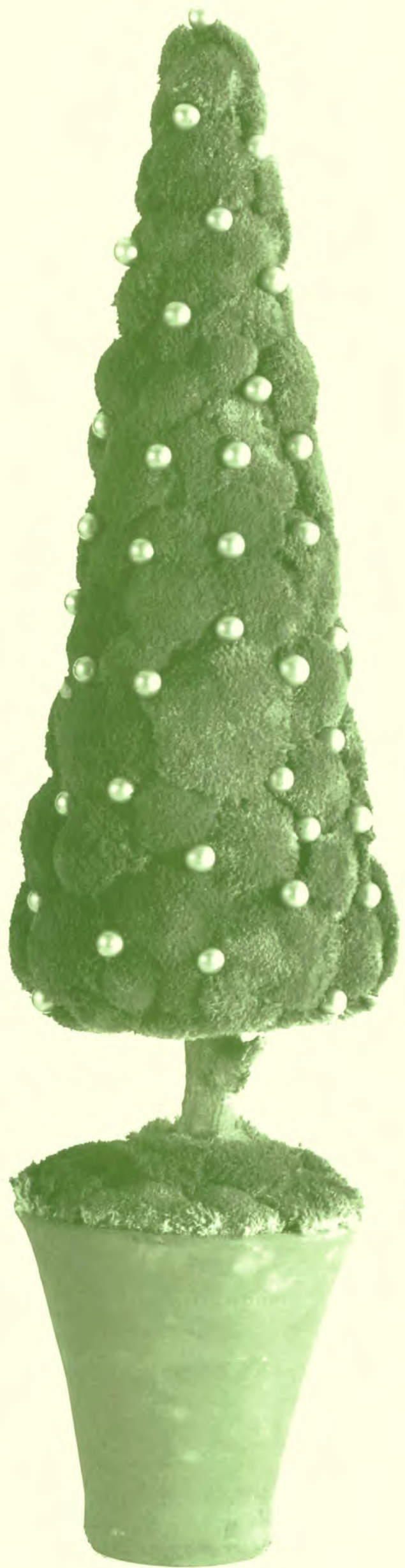
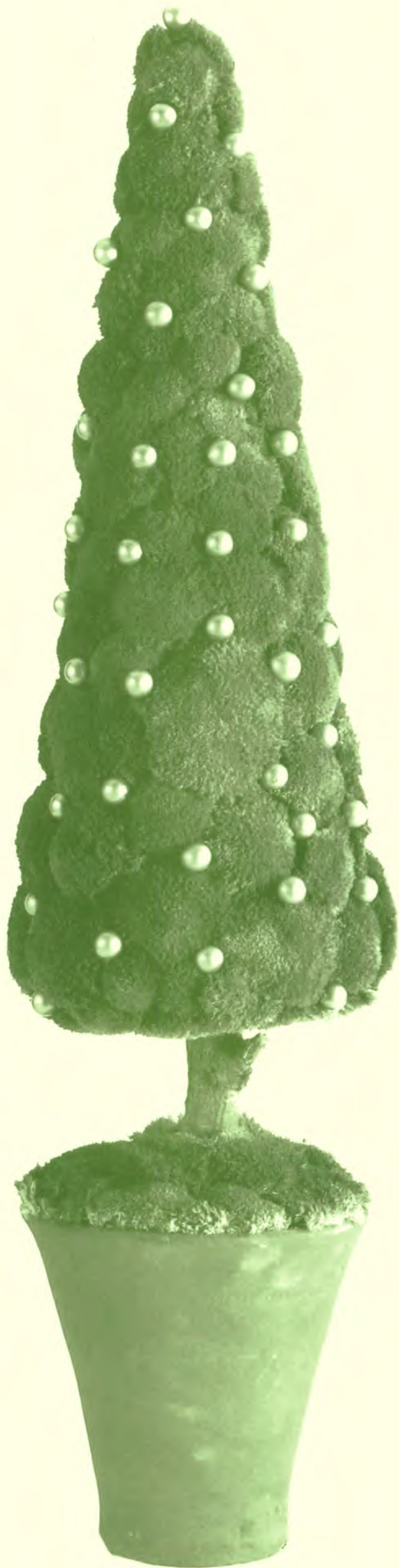
“Nas Arribadas”/ Lluisa Suárez Sáez

43 ENSAYU

Dalgunes cuestiones sobre la teoría y la práctica de
la traducción / Paz Fonticiella

55 TRADUCCIÓN

El vinu del asesín / Fernando Álvarez Fernández



Entrevuista



LOURDES ÁLVAREZ GARCÍA

“Memoria en manes pequeñas”

Lourdes Alvarez García foi hai pocu tiempu galardonada col “Teodoru Cuesta” de Mieres. Comu aquella que yeres daba nome al so poemariu..

E.- ¿Esti llibru supón una continuidá nos tos procedimientos poéticos habituales o hai un ciertu cambiu, una esperimentación hacia otres posibilidaes espresives?

L.- *Bueno, yo pienso que sí, qu' hai dalgo de cambiu con respeutu a lo que taba faciendo hasta agora y sobre too porque me paez que se planteguen los temas d'una forma bastante más direuta qu' en vegaes anteriores.*

E.- Dende'l puntu de vista temáticu ¿hai tamién una ampliación del rexistru? Creo que siguen asitiándose nun llugar privilexaú les referencies al llar, al ámbitu de la casa, onde s'allugaba tradicionalmente a la muyer, si tenemos en cuenta, por exemplu, agora, lo escenográfico.

L.- *Pienso que sigo calteniendo fórmules de los poemarios anteriores, que siguen prevaleciendo, y depués yo creo que tamién s'amplía la forma de dicilo. Por exemplu, la presencia del yo poéticu nesti llibru ye dafechamente femenín.*

E.- Sí, eso me paeció. Lourdes, lleí fai pocu tiempu un poema que me llamó muncho l'atención. El tema céntrase nuna muyer apaliada. Describe la inxusticia que se comete contra una muyer n'actualidá. N'Uviéu, creo ¿non?

L.- *Sí. Foi espublizáu en Suplementos del Norte, con motivu del “Día de les Lletres Asturianas”.*

E.- Comentándolo con otros llectores habituales de la to poesía, a dalgunos d'ellos sorprendió-yos el cambiu, porque dicién: “Home, si Lourdes ye una poeta intimista, y amás d'ello treslluz un pesimismu esistencial abondo fondu...”. Ensin embargu, nun sé, quiciás nun seya tanta la fienda, tantu'l francimientu respeutu a la to poesía anterior. ¿Qué dices tú a eso?

L.- *Home, cambia un poco la manera de presentar o de codificar el puntu de vista ¿non?, o la observación, o la manera de mirar los fechos que m'arrodien... Esti poema ye más... yo creo que ye muncho más descriptivu, más cívicu, por dicilo de dalguna forma y enllaza tamién con dalgunos otros poemas esporádicos que tengo fechos. Ye un tipu de poesía que tamién m' interesa.*

Ye mui difícil, porque una ye consciente de que pue cayer no panfletario; ensin embargu la intención nun s'alloña muncho, por exemplu, de la que yo ponía nel poema que ta nel primer llibru, en “Muyer, xeitos de nueche”. Creo que los dos son el reflexu de la vida d'una muyer, quiciás de munches muyeres.

Resulta que nel últimu poema l'anéudota describe un fechu mui concretu, l'agresión contra una muyer na cai — paradóxicamen-





te na celebración del “Día de la Muyer Trabayadora”, l’ochu de marzu —. Nel otru, nel que cité enantes, “Muyer, xeitos de nueche” ye una reflesión de calter más xeneral y posiblemente puesta na conciencia d’una muyer de los años cincuenta o quiciás del primer terciu de sieglu ¿non?, en tou casu d’una muyer que vive en condiciones mui dures.

E.- Per otru llau, Lourdes, abúltame qu’hai na to poesía una presencia escenográfica d’ambiente asturianu, que-y da, amás de la materialización de la espresión llingüística, un calter significativamente asturianu.

L.- *Pienso que sí, que debe ser... vamos, que tien que la haber comu consecuencia de que yo soi una muyer asturiana y, bueno, paezme que tengo tinu pa observar lo que pasa al mio alredu, n’Asturies; non sólo lo que pasa alredu de mio y lo que-y pasa a la xente que vive n’Asturies, non. Nun ye sólo l’ llinguax — evidentemente escueyo escribir n’asturianu — sinón la manera de ver y de sentir... que, bueno, que paecen un tópicu pero yo toi en que la manera de ver y de sentir de los asturianos ye estremada, ye dixebrada del ver y sentir de xente d’otros puntos de la península, d’otros llugares d’Europa. Hai delles razones: ancestros, clima, paisaxe... y, sobre too, la realidá social. Por exemplu, la situación socioeconómica que nos envuelve agora mesmu.*

E.- Siguiendo con esti mesmu aspeutu... Hai un acentu melancólicu, paezme notalu en munchos de los tos poemas. ¿Podría tener que ver daqué col alrodiu sociocultural asturianu, o ye más bien una cuestión de fustax, de voz poética tuya, singular?

L.- *Yo... paezme mui difícil falar d’estos asuntos ensin cayer nos tópicos. De toes maneres, en delles ocasiones, cuando lleemos la poesía que se ta faciendo n’otros llaos danos la impresión de que camuda’l puntu de vista, aparte del personal que puea tener yo o cualquier otru poeta. Ye posible que la manera de percibir les coses se vea influyida pol contestu, nesti casu Asturies, y la so particular situación social, que nos envuelve un poco a toos.*

E.- Siguiendo col tema de la cultura asturiana na to poesía, de xuru qu’hai elementos, signos qu’algamen el so sen dientru d’una articulación, d’un imaxinariu simbólicu asturianu pero que fuera de les llendes culturales asturianas puen perder carga informativa o estética...

L.- *Sí claro, yo creo que tienen un clima y unes referencies, por exemplu, paisaxístiques y... de paisaxe interior, por dicilo de dalguna manera. Fuera d’Asturies, n’otru ámbitu llingüísticocultural, supongo que la mio poesía podría entendese, pero igual faltaben referentes. Yo nun m’atrevo a dicilo, depende tamién del tipu de llector, de qué formación o de qué capacidá de maxinación tenga. De toes maneres, pienso que na mio escritura hai una presencia del entornu que nuna traducción o que nun averamientu dende otra fастera sociocultural pue quedar un poco tapecida. Ye lóxico.*



E.- Lourdes, supongo yo que de les tos preferencies comu llectora de poesía podrá haber delles d'Asturies; hai dalguna poeta?

L.- *¿D' agora mesmo?*

E.- Non, non necesariamente.

L.- *Sí, sí les hai y amás... bueno, evidentemente, cada vez me ta interesando más (claro que m' interesa tola lliteratura en xeneral), pero sí que tengo curiosidá por afondar, por conocer el puntu de vista de muyeres escritores.*

E.- Nos tos primeros llibros el tema de l'ausencia, del desamor, yera mui significatible, quiciás menos nesti últimu. ¿Por qué se drá que la mayoría de los poetas en cualquier llingua paez qu' escriben más del debe que del haber? A lo meyor tenía razón Lord Byron cuando dicía que'l mundu nun mos da tantes coses comu les que nos quita.

L.- *Paezme que sí [Lourdes qu'hasta agora taba seria, pensatible ya per momentos, suañadora, rise francamente]. Sí... pienso que ye así. La poesía d' ausencia tien xaciu porque la vida de la persona ye un continuu devenir, unes coses van llegando a nós y otres van quedando atrás; munches vegaes yá nun les podemos recuperar enxamás. El tiempu, la muerte, encárguense amás d' ello. Hai fechos tamién bien nuegos, aunque nun seyan específicos, comu esos pueblos que conocimos y fueron despoblándose y agora nun son más que solombres na memoria.*

E.- Somes, afitae nos díes borriosos, nel ambiente gris col qu' illumines bien de poemes ¿Non?

L.- *Sí, la falta de lluz; l' ensuañamientu que me produz. Creo qu' esto tien que ver, ye aneudótico, con una cuestión puramente biolóxica... yo cuando fai sol soi otra persona.*

E.- Si te paez bien podíamos falar un poco de la to esperiencia llectora ¿qué opines del esporpolle, yo pienso que lu hai, de la poesía asturiana?

L.- *A mí paezme que tamos viendo que la poesía o la llírica ta algamando notes d'altor. En xeneral, creo que la situación ye bona... claro que... Pero sí, dende l'añu 85-86 creo qu' hai un puñáu de títulos pa tener mui en cuenta.*

Y por cierto, llama l'atención el surdimientu d'unas cuantes voces femenines interesantes, fenómenu qu' asocede tamién n'otres fasteres; agora que si tenemos en cuenta'l porcentaxe de población d'Asturies y el d'escritores, el fechu ye mui destacable.

E.- Lourdes, a la lluz de les tos últimes pallabres, qué opines tú d'esa cuestión — tan debatida nel ámbitu de la Crítica Feminista dende hai yá cuasi dos décadas — de la escritura dafechu femenina.

N'otres pallabres: de si una poeta o una escritora crea un llinguax estremáu del llinguax masculín.

L.- *Yo creo que sí, que pue ser quien. El problema ye l'aceutación. Dende'l momentu que la muyer va llogrando de más en más una participación activa na sociedá y comu tal tamién l'escribir, y más francamente, ensin enmazcarase nin tener menester d'emplegu de nomatos o arrecostinar con tantes torgues sexistes comu hai na hestoria de la lliteratura. Creo que conforme mos vaigamos atreviendo a desfacenos del legáu, mesmo llingüísticu que simbólicu, heredáu pol mundu predominante, entós, creo, qu'Ella va ser quien a reflexar la so propia cosmovisión, y por supuesto con un llinguax propiu, más acordies, o quiciás, más conforme con esa cosmovisión qu'Ella tien.*

E.- Lourdes, si te paez bien, podíamos echar agora una mirada sobre la nuesa lliteratura d'antáñu. Lleímos ¡tantes vegaes! que la lliteratura tradicional asturiana tenía comu campu d'inspiración el festeyu, l'homenaxe, la folixa, que nun sé si yá creyemos que güei nun se pue facer otro que poesía d'ensuañamientu, o de temes pretendidamente trascendentes...

L.- *Non, a mí nun me paez que los temes..., yo pienso que tolos temes son propios. Lo aldeano o inadecuao ye la manera tratalo y, home, pa mín, na lliteratura tradicional los tópicos del festeyu, de la folixa en xeneral, tán usaos con una determinada intención; y, per otra parte, yo pienso que la mayoría de los escritores que trataben estos temes nun yeren ná sinceros ¿non? Amás, ellos nun formaben parte d'esos fiestes nin d'esi ámbitu del qu'escribían. Lo aldeano o inadecuao ye l'actitú del propiu escritor ante los temes y non que los temes seyan bonos o malos, apropiaos o non.*

E.- ¿Paezte, entós, qu'había dalguna impostura per parte d'estos poetas que festeyaben el branu, por exemplu; de los señoritos que veníen a pasar equí los meses de calor?

L.- [Rises] *Por supuesto... Paezme que yeren unos auténticos impostores. La poesía tenía un cometíu, una finalidá, que yera estraliteraria, que nun yera sincera.*

E.- Pero que contribuyía a afondar na idega de que la llingua llariega yera la espresión...

L.- *Pintoresca y floklórica. Folixera.*

E.- Sí.

L.- *Sí, pero comu dicía enantes, nun son los temes los que deciden, nun son los temes los qu'afalen una llingua nel so valir, sinón xustamente'l procedimientu poéticu que s'emplega. Güei, nel panorama de la poesía asturiana les voces son mui estremaes, claro, y les actitúes tamién. Hai poetas que falen más del alrodiu que de sí mesmos... de sí mesmos ye un dicir, más o menos d'una voz poética mo-*

nologada. Nesti sen la tuya ye una posibilidá más. La tuya. Universal pero la tuya ¿non?

E.- Lourdes, una entruiga mui concreta. ¿Crees qu'hai nesti momentu un poeta — masculín — que de dalguna forma puea cinciar temas asemeyaos a los tuyos? O meyor, ¿qué s'avere a la to conceición d'escibir poesía?

L.- *Bueno...* [Paez un daqué sorprendida]

E.- A lo meyor paezte mui artificial el plantegamientu.

L.- *Non, nun ye artificial. Evidentemente hai homes y muyeres y, por supuesto, maneres de ver el mundu... de codificalu. De cualquier manera, y aparte de qu' enantes comentare'l mio interés pola lliteratura que faen les muyeres, que m' interesa, lleo muncha poesía d' Asturias y d' afuera. De muyeres y d' homes.*

Hai un poeta col que yo comparto munchos presupuestos estéticos, o polo menos eso me paez, porque me gusta mucho comu escribe y nun ye de la mio xeneración nin mucho menos. Ye Valdés Costales.

La verdá, cuando lleo, supongo que comu tol mundu, busco placer, placer estéticu. Busco emocioname y lo que lleo de Valdés ye quien a emocioname, cumple'l cometíu dafechu. La pena ye qu' escriba tan poco ¿non?, y entós... El so primer llibru Memoria encesa cá-sique lu sé de memoria. Hubo dalguna temporada que me dixi a mio mesma que tenía parar de lleelu, porque diba copialu descaradamente ensin enterame.

A mí ye una voz que me gusta mucho.

E.- ¿Qué tal si tornamos a la to poesía?

L.- *¡Eh! Nun sé...*

E.- Mira, hai dellos llectores de la to poesía que dicen d'ella que ye la voz de la nueche.

L.- *Sí... yo pienso que se pue codificar, que pue ser una de les formes de definir lo qu' escribo, o polo menos d' una bona época de lo que tengo escrito. De toes formes fáltame perspeutiva. Pero sí... hai un montón de poemas que falen del tema y del sentimientu de la nueche, comu un tou. Sí, toi d' acuerdu con ello.*

E.- Enantes d'acabar, Lourdes, quería entrugate poles circunstancies qu'arrodieron la to decisión de traducir los cuentos de Daniel Moyano. Dalgunos tuvimos la suerte de sentí-ylos de viva voz. Foron entós daqué fuerte ya emotivo. ¿Fo mui difícil traducilos al asturianu?

L.- *Sí. Foi mui difícil. Tuvi la suerte, compartida con otra xente n' Uviéu, d' asistir al taller de Moyano y de conocelu personalmente. Yera una persona escelente y un escelente escritor. Pero, amás, yera un gran contador, d' una memoria privilexada... y de sutrucu, nun*

taba. Ye terrible. Moyano atopábase mui bien n' Asturias y eso esplica tamién la sintonía de tol grupu pa con él, un esiliáu arxentinu que más d' una vez dicía que'l so desesiliu entamare n' Asturias. A mí eso... aparte que lo notes, el fechu de que lo verbalice afálalate muncho. De repente dexa de tar con nós y plantéguenme un homenaxe.

Conocía un rellatu llargu "Un sudaca na corte", que taba inéditu, y dalgunos cuentos espublizaos n' Arxentina pero non n' España. Pensé que'l meyor homenaxe pa él, que-y gustaba tamién la llingua asturiana, sedría qu' eso quedare ¿non?, que quedare una traducción d' él n' asturianu.

¿Cómu lu abordé? Pues foi mui difícil porque les peculiaridaes llingüístiques del castellán que manexa Moyano son mui particulares. Nun quería por nada correr el riesgu de traicionalu. Foi midir muncho, escoyer tolos rexistros y, por supuesto, talantar mui bien el sen de la obra orixinal.

Mentes s'apaga la voz, fuera de la sala de la Escuela-Llar de Cangas del Narcea, una nena xuega sola baxo la claridá de la tarde. L'azar quixo rayanos la memoria coles manes pequeñes que s'abren ente los poemas de Lourdes Alvarez García:

*"pa los años que queden olivando por vete
- verde y viviendo siempre -
comu aquella que yeres,
comu nena que yera
cuandu punxi'l to iris na tierra del mio alma"*

Xosé Bolado



NARRATIVA

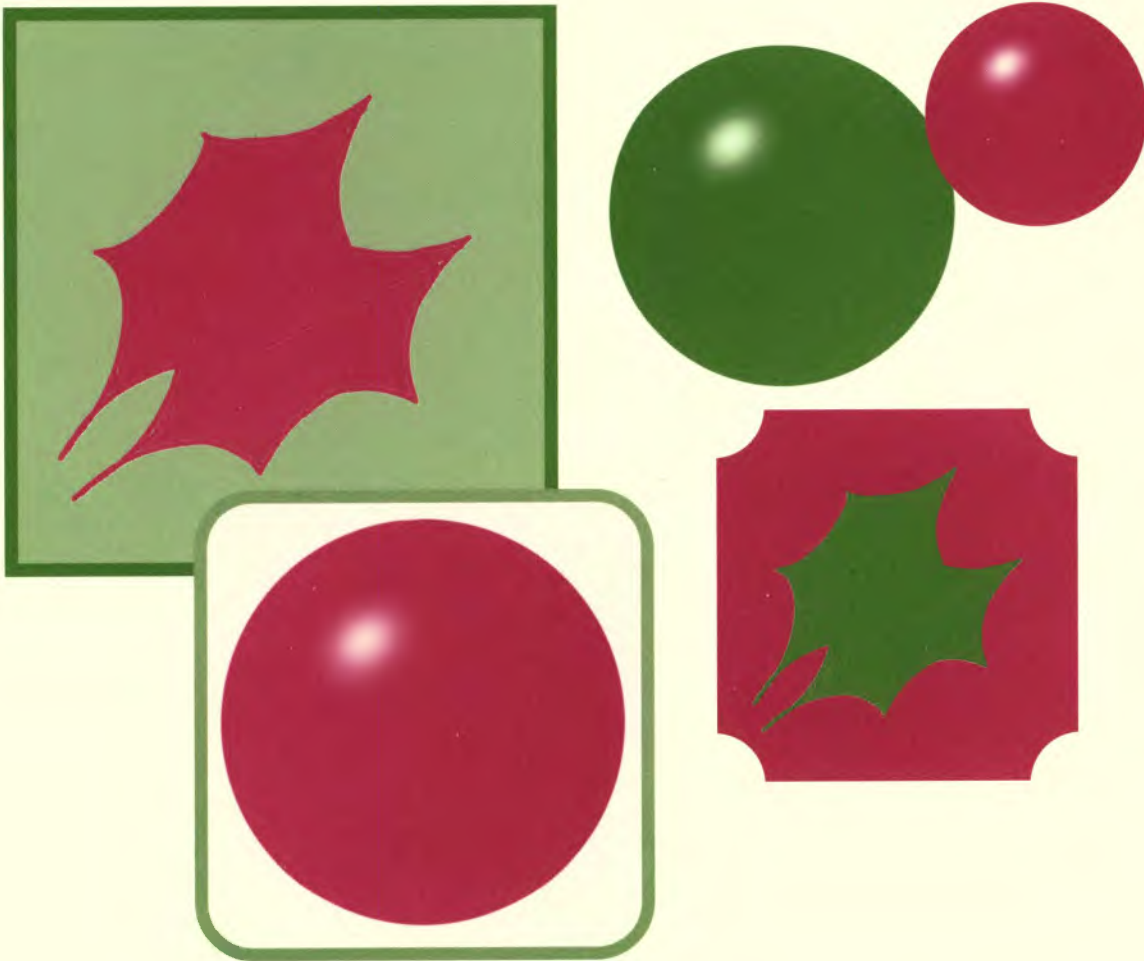




CALAMARES **A LA GRIEGA**

XANDRU MARTINO RUZ





Pa Sole, mio má, n'alcordanza.

Nun yera una nueche especial, nun había nin munchu fríu nin calor abondo, les estrelles rescamplaben nun cielu azulono qu'espeyaba la esnidiosa lluz de la lluna; les faroles, que colgaban pingones d'un alambre, nun se movíen, seña inequívoca de que l'aire nun tiraba, les foles nun se semtíen, lo que quería dicir que la barra nun rompía, había media marea y diba p'arriba. En metá la ría víase un focu selenín apuntando faza la ventana na que Xurde'l de Xicu acolumbraba'l semblante la nueche acabante d'espertar .

L'amanecerín prometía, y Xurde barruntaba que güei, comu'l restu la selmana diba coyer una bona marea calamares. La verdá yera que les xibioneres, que-y traxere Xan, de Xixón, pescaben perbién y raru yera'l pexe que picaba y se desaferraba.

Con too y pa con eso, güei nun-y apetecía munchu dir pa la mar, el cuerpu pidía-y catre, comu cási que tolos díes, pero güei especialmente. La verdá ye que la escoyeta nun tenía color, entre dir pa la mar o chucase otra vegada al llau de Llara y averase bien al so calicorín melgueru, y abrazala colos sos brazos, aprovechando pa dexar esbariar una mano pel pelleyín de piescu que tenía nel bandullu y face-y rebelguinos sólo pol gustu de vela protestar entre cariñosa y enfadada, y averar les ñarres al so carrastiellu pa golifar esi arume que tanto-y gustaba, esi arume del que'l mesmu Süskind nun sería quien a saber cuál yera'l componente que-y daba esi arrecendor únicu a Llara, paecía claro haza que llau dexaría esnidiar la so eleición.

Magar too eso, coló pa l'habitación y dio-y un besu enantes de colar; el facer el vagu nun yera lo que-y aprendiere'l so pá, Xicu'l de la Nena. Abondos díes perdíen yá cuando taba la mar mala comu pa facer el vagu los díes que taba bueno. La verdá, y en confianza, yera una putada que güei tuviera tan bueno.

Recoyó'l cestu d'enriba la mesa, abrió la puerta, encesó la lluz de la escalera y dexóse baxar, pasu ente pasu, fasta aportar a la cai. Los pies sabíen perfectamente'l camín del cai y faza él empobinaron. Una vegada qu'aportaron, dexaron que Xurde escoyera pa onde dir, si pa la lancha o pa Cá Beni a tomar un cafetucu y echar una parrafada collos collacios de la Cofradía enantes de salir pa la barra. Xurde atalantó qu'entá yera aína y empobinó pal chigre, abrió la puerta y pa variar atopó ellí a Xuan, Pachín y Monchu'l del Zapateru, veceros avezaos a la barra de Cá Beni, de los que les males llingües dicíen que se podíen aldovinar les formes de los sos coldos tallaes na madera la barra, de les hores que pasaben contiaos nella. Además d'estos tres taben cuatro calamareros sentaos nuna mesa a la so mandrecha. Dexó que los pies baxaran los cuatro escalones que lu separtaben del pisu'l chigre, averóse a la mesa, posó'l cestu en suelu y pidió un cortáumentantu se sentaba.

Tuvieron falando de lo mal que taba l'asuntu la mar, de que los arrastreros taben acabando colo poco que quedaba y qu'al final tendríen d'acabar saliendo a pidir a la cai pa poder comer en casa. Yera'l tema de tolos díes. Dempués de charrar el ratucu de rigor, ca ún empobinó pa la so lancha.

Xurde tiró con curiáu de la puesta en marcha, facía tres meses que s'estrozara y nun tenía perres pa camudala. Tuvo suerte, el motor arrancó a la primera. Dexó que'l motor calentara mentantu tresnaba un poquiñín la cubierta. Arrió los chicotes de los pegoyos del cai, dio avante un palín y empobinó pa la barra, que güei, Xurde yá lo sabía, nun rompía. Pasando la barra decidió dir pa La Punta'l Pozu pa ver si güei picaben los d'esa fastera. Acabante d'aportar dexó que'l risón aferrara y que la lancha llamara pa onde tenía que ser. Sacó una xibionera que foi desentroyando adulces fasta que tocó fondu, cobró una braza y amarró l'aparexu a la baranda. Sacó la obra xibionera y repitió cada pasu con precisión nipona, afalagando l'entroye comu si fueran les mesmes veríes de Llara, qu'entá taría durmiendo.

Cuarenta minutos tuvo ellí caláu ensin sentir picada, nin siquiera una cebolla, comu-y dicía so pá cuando de guahe alaba la xibionera creyendo sentir daqué y nun traía ren aferrao. Fartucu d'esperar, adicó pa El Serrapiu y decidió dir pa allá, un poco más pal este a ver si tenía más suerte. Dio-y avante llibre al motor y sacó'l bocadillu de bonitu que Llara-y preparare pela nueche. N'aportando, decidió calar un poco al debalu a ver si la suerte camudaba de sen. Desentroyó y, ¡bingo!, enantes de que la xibionera tocara fondu yá tenía dos calamares aferraos a ella, pa ser más concretu, un calamar en cada xibionera. Azotó la otra xibionera pel otru costáu y dementres baxaben, tiró'l risón pela proa pa calar ellí mesmu, qu'al paecer taben afamia-



os. Coyó los dos aparexos, ún en cada mano, y nos dos había aferráu yá dalgún calamar, aló primero la d'estribor y al levantar la tiesta dióse cuenta de que se taba metiendo na borrina, pero agora nun yera cosa de volver pa tierra, yá podíen echar tola borrina que quisieran y dir a la gueta de daqué más a Londres, que lo que yera a él nun lu movíen d'ellí nin con agua fervío.

Llara levantóse intranquila, la verdá yera qu'esa nueche nun durmiere del too bien. Sintió a Xurde movese na cama tola nueche, sintiólu levantase, cosa rara pa ella, y cómu-y daba un besu pa colar de casa.

Almorzó un café con tres tostaes y un zumu con un pocu de paté con pan, la verdá yera que lo d'amorecer pa chucase dába-y abonda fame, y anueche Xurde llegara xotegudu y foi metiéndola en cantar fasta que consiguió que Llara acabara más enchipada qu'él, y eses coses sabemos toos comu finen.

Acabante d'almorzar, tuvo ellí sentada adicando pela ventana aquella vista que tanto-y prestaba; podía pasar hores y hores ellí ensin facer res sólo mirando tres los cristales el paisax que la enamora-re hacía años y que tuviere la culpa de que s'emperrarse en mercar aquella casa, cási que ensin da-y a Xurde la ocasión de dar la só opinión; aunque ella sabía qu'a él prestába-y entá más qu'a ella magar de qu'examás lo confesara.

El casu yera que güei nun podía quedase allí amomiada mirando pa los musgaños. Tenía la casa fecha una llacería y tenía de tresnala un poquiñín. Levantóse dulces y empobinó pal bañal, u los cacharros facíen equilibriu unos enriba d'otros nun númberu circense, que yá lu querrien pa ellos los del Price.

La mañana foi pasando ensin dengún sobresaltu. Lo que más-y fadiaba de trabayar en casa yera la monotonía. Y enriba a ella nun-y gustaben les telenoveles, nin los reality-shows.

Tando en bañu, sintió que daquién picaba a la puerta, entainó y al salir pela puerta del bañu tropezó, colo que fue zarapicando fasta la mesma puerta. Abrióla y atopó ellí a Oloxa, la so vecina. Entrugó-y que quería, y Oloxa agarrándo-y una man y pasándo-y un brazu penriba'l llombu tornóla pa casa. Pasóla pa la cocina y sentóla na mesa. Llara mirábala clisada, colos güeyos que-y saltaben fuera de les órbites, cosa que nun tardaría muncho en pasar si Oloxa nun-y cuntaba qué coño pasaba.

La pobre Oloxa nun sabía cómu cunta-y que facía poco más de un quartu d'hora atoparen la lancha de Xurde barada en sable y naide nun sabía que yera d'él. Taramiellando, esplicó-ylo comu pudo.

Salieron xuntes de casa y empobinaron pa la playa. A Llara examás se-y ficiere tan llargu'l camín de la playa. Ella facía porque los

pies foren rápido, pero los pies y tola so cadarma paecien, nesi momentu, fechos de formigón.

Namái aportar a la playa, pudo ver la lancha de Xurde llantada na oriella comu un monumentu a la sinrazón.

A la rodia la lancha arremolinábase un balagar de xente de lo que siempre apaez nestos casos, xente que lo sabe too porque-y lo dixo fulanu, que lo sintió de menganu, que taba perinformáu porque-y lo dixo un cono-ciu que taba metíu nel cogollu l'asuntu. En definitiva, xente que nun tien nin puta idega nin de per onde apaez el sol peles mañanes.

Tola priesa ya la inquietú que la tarazaben per dientru mentantu reco-rría'l camín que la separtaba de la playa, desapaecieron d'esmenu y ca-mudaron nuna tranquilidá tensa que la foi averando pasu ente pasu faza la lancha, primero fundiendo los pies n'arena seco, dempués marcando claramente les pisaes en sable moyao y duro.

Cuandu taba a mediu camín de la lancha, vio a una persona que se separtaba del grupu y qu'empobinaba na direición contraria a la d'ella. Yera Lluís el de Sara, Patrón Mayor de la Cofradía, qu'al aportar a ella abrazóla y díxo-y que nun s'esmoleciera que los equipos de rescate taben buscándolu, que la borrina taba levantando y que l'helicópteru taba p'aportar y que de xuru que lu atoparíen.

Ellí tuvo Llara tol día y parte la nueche, mirando pa la mar, pidiéndo-y mentalmente que-y lu devolviera; ella yera lo único que tenía y a la mar nun-y diba servir pa nada, que por una vegada nun fuera inxusta; mentantu, sentía fuera de la so tiesta'l xuxuriar de les persones que falaben y falaben, y daben opiniones que Llara nin entendía nin quería entender.

Daquién la llevó pa casa, nun s'alcordaba quién. Suponía que la mesma persona la metiere na cama porque tampoco s'alcordaba. Levantóse y ensin almorzar coló pa la playa y ellí pasó'l día adicando la mar y faciéndolo-y el mesmu encamientu. Al amanecer tornó pa casa. Y asina tuvo casi-que dos meses diendo tolos díes; casi ensin comer. Esti vezu foi camudándolu seliquino p'acabar dando un paséu tolos díes pela oriella la mar, adicando l'horizonte, naguando por ver una lancha, onde vendría'l so Xurde, que vararía nel sable pa que saltara embaxu y correría a abrazala con aquellos brazos de los que tanta señardá tenía.

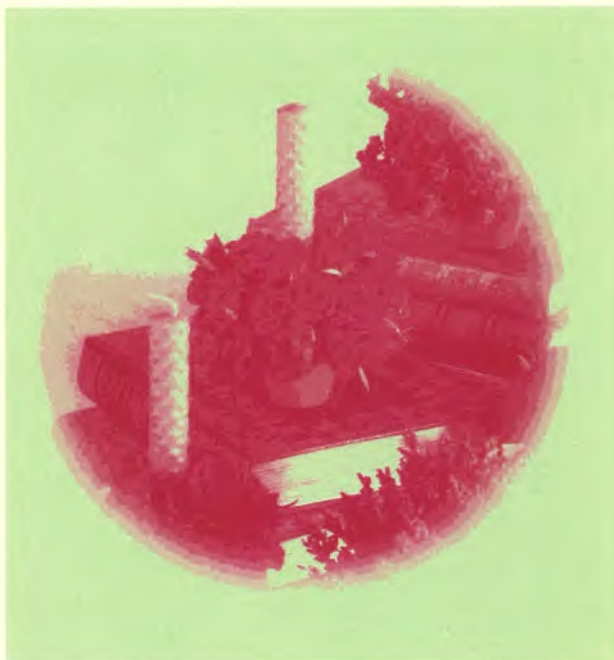
Pasaron los meses ya los años, y ella foi fiel al paséu pela playa tolos díes, ensin faltar ún.

Un día llamáronla del xulgáu pa igrar nun sé qué papelos pa que pasara oficialmente a la situación de vilba. Por supuestu, ella negóse y la xueza nun foi quien a convencela. ¡Taría bono! Eso sería comu reconocer que Xurde taba muertu y nun tornaría enxamás. ¡Y eso si que non!

A los tres meses más o menos d'esti sucesu, taba ella tresnando la cocina cuandu daquién picó na puerta. Averóse a la puerta y abrióla. Nun po-

día creyer lo que taba viendo. Xurde, tan guapu comu' l día que desapareciere y cola mesma ropa, taba ellí llantáu, risonderu y amorosiegu, como ella lu recordaba.

Dempués d' esi día, la so vida yá nun foi igual. Xurde nun tornó a dir a la mar, pasaben el día paseando, amoreciendo, afalagándose, acancallándose, siendo l' ún pa l' otru, viviendo xuntos el tiempu que la mar-yos arrempuñare. Sólo dos coses veníen a tapecer tanta felici-dá: la solombra de la dulda d' ónde pasare tantu tiempu Xurde (pero a Llara eso dába-y lo mesmo, nin siquiera-y lo entrugó) y que Llara sabía que la xente del pueblu xuxuriaba que taba lloca, porque dende facía tiempu taba tol día falando sola. Pero eso, nel so pueblu, nun tenía más que un nome: Envidia.





A MAGÜESTU

XABIERO CAYARGA

Desayá qu' odio los domingos, dende siempre, ódiolos casi tanto comu al mio vecín, y a ésti ódiolu enforma. Digo vecín y non vecinos porque la tirria nesti casu ye personal y a conciencia. Tuvi d'empiezu qu' aguantar un añu de romance. Yo terminaba la carrera, el "marathon" que dicién con coña y daqué más na mio casa, y estudiaba peles nueches. Ellos, quiero decir, el mio vecín y la moza, teníen el ñeru d'amor xusto del otru llau del tabique. A lo primero facíame gracia oyelos entrar de medianueche con selleyu nel pisu, sentase nel sofá-cama de muelles ferruñentos. Víen películes de tiros o de mieu, unes o otres, denguna concesión a otru xéneru. Nin siquiera'l verde, sólo'l prietu chiscáu de bermeyu sangrín. Asina colaben los fines de selmana, yo colos apuntes baxo les ñarres y John Wayne dende Fort Apache acribillándome la parea y la fonética inglesa, o dalgún zombi, comu yo noctámbulu, esclucando pel televisor nel momentu más inesperáu pa da-yos un sustu de muerte.

*—¡Aaaagghhh...! —españaben de xemes en cuando los glayíos—
—¡Aaaagghhh...! Y dempués unes risines de cuerpos achucaos, atrincheraos nel so requexu esquivando fleches y esperteyos, y faciéndose
—albidraba yo— rebelguinos cola llingua. Acababa la película, el tiro-téu y los glayíos, pero magar que daben les tres y les cuatro, les cinco y les seis, les risines seguíen y dacuandu iníos de duelgu comu contrapuntu perfeutu al rinchar de los quexicones muelles. D'esti llau yo yera infiel a Beowulf maxinando la so melota roxa, los güeyos castaños, esi deu amoyentáu que mordigañaben los sos cades racos con ardicia, los pezoninos terrios... Y entós yá me tocaba los coyones l'asuntu.*

Casáronse. Andaben los dos pelos venti. Elli trabayaba peles mañanes en correos, ella estudiaba tardes y nueches oposiciones a banca. Dacuandu, entá cruciaben los españíos del cercanu Oeste al Este del edén o poniénme perdíu con esi viscosu líquidu de los samartinos de San Valentín 1, 2 y 3, col consiguiete rinchar carpión de muelles, pero más davezu amenorgaba l'antigua xeometría eudidiana y sentía alderiques por mor del ruú: ella estudiaba y elli ponía discos, elli salía y ella nun quería. Coincidimos nel ascensor: Sí, tamién al terceru, vecina.

Resumióme en quince segundos dellos años d'esistencia. Aneció otru día n'invítame a so casa, conocí al home: nun yera nel tratu mal tipu, pero sí mediu babayu. Enteréme daquella que preparaba oposiciones y qu'elli compaxinaba'l llabor de mensaxeru cola so afición pola música. D'esto taba ciertu pos raru yera'l momentu del día que nun me cafiaba cola so espantible y vocinglante escoyeta de los 40 impresentables del pop-español y la llavaza agresiva del heavy-rock peñeráu nos estudios de daqué multinacional del sector. Sicasí non sólo tenía ídolos sinon tamién enfotos musicales, y nun-y probeció al mui patayu pa facese con una armónica; después per Ñavidá una guitarra elléctrica y cuidu que foi pal cumpleaños, lo qu'apinaba'l vasu, una Karaoke. ¡La Karaba ka! Si enxamás foi quien a saca-y dos notes si-gués a instrumentu dengún, pudiera decir que los sos gorgolitos tampoco yeren de xilgueru, nin tan siquiera d'obreru radiofónicu engoláu en daqué andamiu. O sea qu'ente decibelu estereofónicu y berríu melódicu teníaime fritu. Entaringué un cientu de planes pa saquea-y y estrapaya-y darréu l'arsenal musical amparándome na inseguridá

ciudadana y la poca vixilancia del vecindariu. Nostante, compadecíu de la muyer preferí, arrogante y candial, da-y el mio consuelu. Nun merita la pena dicir que persabía cásiqye meyor que'l propriu currante'l so horariu de trabayu y asina, un día pidiendo un poquiñín de sal y otru una tacina d' arroz, pasiquín y tacina a tacina, convertime en feliz comadre de charres folgazanes y mañanes pigarzosos. Comparamos esperiencias d' estudiu, pedagogía práutica que-y llamen, y ciertu enclín a gociar de los pequeños placeres d' una vida mediocre. Yo siempre fui un esteta amante del parnasu clásicu y la música de cuerda, amás dacuandu refocilábame tantiguando l' instrumentu de los primeros bardos. Esto último a ella prestába-y pola vida. Asina, qu' envede facer comu Píramo y Tisbe pa poder falase un furacu na pareo, nosotros más sensatos, esfrutábamos del puerta a puerta. Ella yera arrecachada y viciayosa; yo, querenciosu y vengatible. En cutiendo ellí d' amanecerín, antainaba yo a acuta-y les sábanes tebies, y tarreciendo entrambos la mazurca entamábamos un apasionáu "concertino" de zambomba. Si foi causa o efeutu, enxamás tuvi seguridad d' ello, el casu é que cuantu más nos enfotábamos nós cola nuesa tocata a cuatro manes pa zambomba y orquesta, más s' encegolaba dempués truñándome los oyíos el melómanu frustráu col so monocorde solu de cuernu.

Nel "intermezzo" desurdien de continuo estredoses engarradielles conyugales. En poco, ella llogró una plaza nun remotu llugar de la xeografía castiellana, dexó'l pisu y endenantes de la dixebra fexeron separtación de bienes. Yo quedéme col turullu del home del cuernu qu' aporfaba esberrellando col karaoke y tocando l' armónica y la guitarra, aunque lo único que foi daveres a tocame bien el mui felpeyu yeren los coyones.

Odio los domingos, odio los domingos cásiqye tanto comu al mio vecín, y a entrambos ódiolos cásiqye tanto comu a esa mecigaya combinatoria azulgrana y a los siguidores del barriu qu' amiyen al chigre d' embaxu a xaleo al Barça, y a aplaudir, d' habelos, los goles que-yos meten al Sporting. Xente d' Uviéu.

Mio güela regalárame delles saquines de castañes. Yeren mayuques pero saborgoses asgaya, dellos kilos, cientos, miles de castañes que recaldaba na fornica de la cocina nun sabiendo bien qué facer con elles. Dixéreme: Les ablanes y les castañes yá nun les recueye naido y cómenles toes los gochos, asina que nun se pierde res pañándoles.

Yo la verdá camenté qu' enantes que se perdieran valía más chayles a daqué gochu. Dicho y fecho, pinqué na puerta del mio vecín y apurrí-y una saquina. Díome les sos más falancioses gracias.

—¡Ná, ho! —díxi-y yo— Meyor que nun se pierdan.

Güei xugaba'l Barcelona fuera contra'l Zaragoza. Televisábenlu. A min traíamela floxa, pero enantes qu' oyer los ixuxús folixeros de la collación y el televisor al altu la lleva del vecín d' enriba, preferí apenar cola tresmisión del partíu. Pulgué unes castañes, prendí'l fornu y darréu acoriquéme nun sillón a prauticar el deporte piqueru: l' onanismo-catódicu-domingueru. D' esmenu aportó un vafu raru, arrecendí a chamuscu y empobiné a la cocina, pero ellí non golía nada. Perestrañáu metí'l focicu en fornu, pero a les castañes tovía-yos faltaba. Volví a la televisión. Perdía el Barça, los mañicos taben frayán-

dolos vivos y abaxu na cai sintiense los primeros berríos y llevantos. ¡Comu que nun taben acostumaos a perder! Dábenme ganes d'asomame a la ventana y dici-yos: -¡Cursinos de moral nel Real (Uviéu)! Agora atufaba la casa dafechu lo mesmo que goma o plástivu amburao. Llevantéme otra vuelta. Los maños metieren otu gol. Otru gayaríu na cai, voces llastimeres y llercioses. Tán pasándose un pelín, pámique desaxeren. Golifé alrededor, di una revolada pel pasiellu. Teo la casa emborrugada, esto paez Llundres col borrín. Metime na cocina pero nin gota fumu, nun yera quien a desplicamelo. Será que fumo munchu. Oyíense más berríos, sollutos, llamentos. Otru gol, la culexada yera d'aúpa. ¡Probinos! Llancios, xuramentos. Asina y too nun m'abultaba a min que l'asuntu fuera tan grave comu p'armar esi espolín caleyeru. ¡Cómu dexenera la raza! pensé. Y agora piquen al timbre, ¿quién coyones será a estes hores? Abrí.

Un home con un ridículu sombrero, una zamarra del cuerpu de bomberos y un hachu ente les manes apohinábase apiegáu baxo'l marcu de la mio puerta. Delantre d'elli, tres la puerta baltida del mio vecín, remanecíen llaparaes escomanaes, llingües cimblantes de fueu.

– ¡Hai fueu –glayó estragáu pol esfuerciu, nun alvirtiendu entrambes la evidencia y la perogrullada.

– Pámique yá ta fechu l'amagüestu –retruqué-y ensin gran esmolición, pensando nes mios castañes. Adiqué pela ventana del pasiellu. Na cai un ensame de xente en bata y guahes en piyama. Agora pescudaba. Aquello nun yera l'afición del Barça, yera tol vecindariu desaloxáu. En fin: “Alea iacta est”. Torné sobre los mios pasos y garré la llira, y al calicor del fueu celebré la suerte del mio vecín y de la lliga..



A detailed botanical illustration in shades of green and yellow, featuring various plant parts such as flowers, leaves, and seed pods. The style is reminiscent of a woodcut or engraving. The word 'FLORESIA' is printed vertically in a bold, red, serif font across the center of the illustration.

FLORESIA

Xuan Xosé

Sánchez Vicente.

LOS CABEROS ADIOSES

La puerta del armariu rincha al abrise y el so rosníu caltiénse un cachu nes silencioses paredes:

Amires los traxes, que yá nun llevarás; seliquín apalpuñes la tiez de les sos teles; escazobielles nos bolsos y atopas una entrada de cine de yá nun sabes cuando y un palillu y un clip y una lleta povisa que s'apiega a los deos. Na trabiella duermen, en parexes y n'orden, los zapatos. La to mano allega otra vegada la puerta y pieslla con dos vueltes de llave que caen comu pellovios d'agua nel sóledu silenciu de les cueves. Una goyada señardosa perrecuerre l'espeyu: L'azogue, esmanxanáu pol delidiar del tiempu, nun relluga comu enantes llamaba: la imaxe que s'oldea, yá nun tien la mirada viviega, l'arreacha tiez, la correcha cadarma que tuviera; l'azogue, amaleció pola llarga xornada de los años, yá nun espeya más qu'una figura de los dos que, otra dómina, nesta estancia tuvieren.

(Retayu del xardín)

Abrió lluegu la puerta de la casa ,la que daba al xardín ,y quedóse de pies, la vista encañada nos recuerdos que dacuandu esquitaben del tiempu perpasáu . (Y SINTIÓ LA SEÑALDÁ DE LOS VIEYOS CUARTERONES ONDE S'ESPURRÍA DE MOZU P'ACOLDASE Y MIRAR L'ORPÍN LOS DÍES DE LLUVIA: RECORDÓSE ENCUALLÁU NEL MARCU,

LA LLUME AFUERA, ADIENTRU LA SOLOMBRA, Y ,ASOMADA MALPENES —A FUERZA D'AUPASE PEL CUARTERON BAXERU— LA MELOTA RUBIA. LA VIVIEGA CABEZA BIXORDERA QU'ACUTÍA L'ESPACIU ESTERIOR QUERIENDO ESCANUCALU A PURA BRENGA DE CARRENDERA Y XUEGU, MALDICIENDO'L BASTIAZU O L'ORBAYU OUE TORGABEN FACELO: AQUEL TIEMPU DE LOS TIENROS OLORES DE LA XINTA QUE LA GÜELA TRESNABA NA INGRIENTA CHAPA DE CARBÓN Y DE LLEÑA, NA GAYOLERA CHAPA D'ARRECENDOR A VINAGRE Y AREÑES ESFREGANTES A LA SIESTA). Pesie al calor, arrechos los

rosales, la encesa peonía, la violácea hortensia, los xazmines; de plata y aceituna añicándose n'aire l'arume del romeru; y, tresallá la güerta: la flor de los pumares, blanco y rosa: la cereza de los llabios encesos; el melcotón y el piescu de carne de cortexu a la oriella de riegues cristalines; la naranxa d'agrín encesu en tardes de foguera; los mariellos llimones y les doraes peres; la roxa buganvilla esguiando les muries de la casa hasta aquella ventana onde ella...

Subes les escaleres, les pindies escaleres de la casa que lleven a l'alcoba, les canses escaleres, que s'entornen p'hacia la man derecha; les vieyes escaleres nes que la güelga del zapatu humanu fue dexando pulíu escatafín en cada pasu. Apuertes, abres, a la terraza sales. Distantemente, ellí, la mar. La mar, tantes vegaes adicada por aquella pupila más aliella -otra qu'esta- qu'un día fue la tuya. La mar, güei donda, chada, comu'l pigazu duce d'una tardina azul col sol de xunu. Esa mar, que fue collaciu d'ensueños y d'enfotes y ilusiones cuantayáque: cuando yeres. Amorosáu ,un cachu afinques el brazu na baranda; re-



*biya la llume na caliar albura de la muria la casa. Alendérgole, enri-
ba ,cancia un raitán. Pero l'aire acostina un llatiu de solitariu perru
ensin solombra que tu perbién alviertes.*

*Tornes pa dientru. La paré de l'alcoba caltién, entoviaquiciabes,
el ñidiu arrecendor los sos perfumes y, a nun enfallentate'l pruyi-
mientu, que sí t'enfallenta, duerme nel aire un vierbu d'ella que casi
esñalopía al to recuerdu. La mano pases pela cómoda :llevantes los
oxetos al altor la to vista, unu a unu, comu testigos de que tú un día
fuisteis: el tarru de les cremes, l'espeyu de mano, l'estoyu los aniellos,
y aquelles arracaes de plata y de coral, aquel portarretratos, n'onde
acapia'l dolor la so ausencia.*

*Y vas trancando les contraventanes, que la lluz yá nun entre. Cal-
tienes la mirada llargamente na mesita onde los últimos llibros inútil-
mente esperarán la mano que degole con vagar fueya y fueya. La so
muñeca allá nel taburete, coles sos llargues trences de color de miel y
de panoya... Atrás vaste a la puerta, garres el picaporte. Per última
vegada, tornes la vista: contemples la cama, onde'l so pelame de co-
lor d'acebache reposaba dormíu, onde ella y tú, y la so ñidia piel co-
mu blancu xazmín a la lluz de la lluna esperaba'l to cuerpu
xuxuriando pallabres que yá l'aire nun lleva...; el llechu, onde agora,
metanos l'almuhada, la llume que dexen les resquebres pasar de la
ventana, finxe un oldéu del aláu reposar de la so cara..*

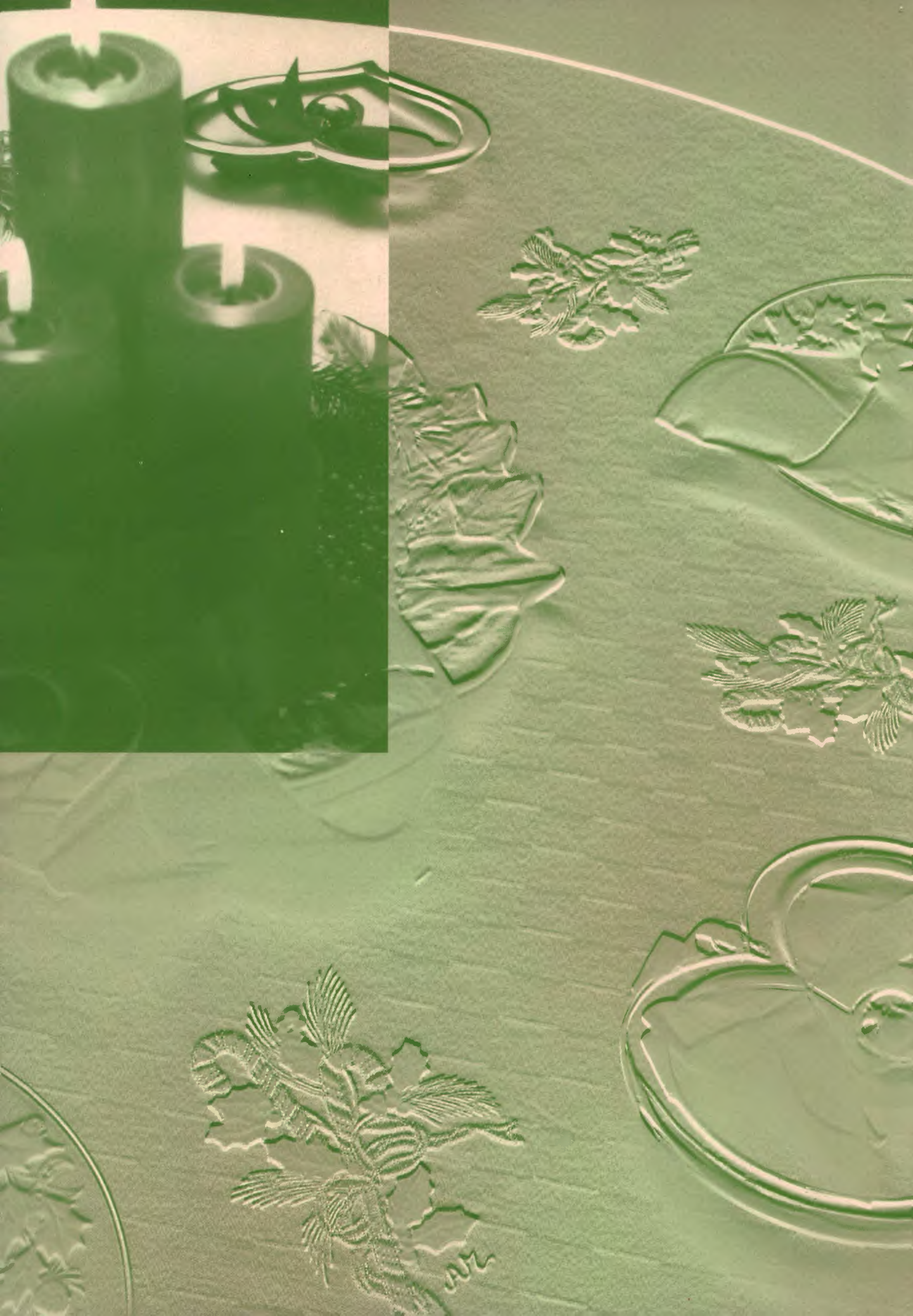
*Sascudes la cabeza, adelantes el pasu, trespases los umbrales.
Esangüe d'apretar, el puñu tira de la manía y cierra. Nel silenciu la
casa'l ruíu de la puerta retriñe nes parees y nos techos arrincando za-
legos de recuerdu que te van amiyando nos costazos, comu páxaros
ciegos que perdieren el rumbu en plenu día. Dempués amenorga,
adulces aselez hasta amatase enteru: hasta que yá na más táis los dos:
el silenciu la casa, el to alendor: Nada más has facer: ellos tienen di-
cho por ti los últimos adioses.*

Yá nun mires atrás. Entames a baxar pasu ente pasu.

Esta nueche, tienes yá decidio empobinar dafechu.

Xuan Xosé Sánchez Vicente.





BARISTO LORENZO

“EL TIEMPU DE LOS TRENES”



*En realidá detrás de nós ta un animal del nuesu tiempu.
Nes sos miraes reconocimos la esistencia y los aromes de la nieve.*

*Y la mio esistencia ta enllena de frutos nocturnos y envieyaos,
comu nos llabios ta'l miel que bebe del sabor de la muerte.*

*Porque vengo de llugares llexanos onde'l dolor amariellea cada tarde.
Yo amé la so negación y pescancié'l sabor amargu de los frutos.*

*Dende equí contemplo les lleendes porque siempre
hai un animal na agonía del iviernu.*

*Miro nos sos güeyos y alimento la quietú que me posee.
Dende entonces sé lo que ye la lentitú y el silenciu.
Munches vegaes alimenté la mio voz al son de les gaviotes y
confieso que viví na herencia de los mios antepasaos.
Pero nunca detendré la nieve.
Acasu nello reconozo'l sabor de la muerte.*

*Munches vegaes quixi respirar el golor amariellu
d'aquella semeya que retenía'l tiempu de los trenes.
Quixi volver al pasáu y andar pelos caminos del iviernu.
Quixi suañar y danciar sol cristal del xelu de los charcos.
Quixi volver a la imaxen d'aquel neñu y al fumu de los trenes.*

*Pero'l tiempu nun abraza les alcordances, nin la lluz, nin el xuegu.
Sólo'l regresu ye la identidá del tiempu, comu nós somos
la entidá de los nuesos antepasaos.*

*Acasu too seya materia d'abandonu.
Pero nos tos güeyos ta la vida de los bosques,
la sostancia dolce que nos alimenta cuando lleguen les nieves.*

En realidá detrás de nós ta un animal del nuesu tiempu.



*Nesta memoria habiten les frutes,
los pétalos xelaos que nos entrega l' iviernu.
Son granibles los rostros y nos xemíos habita la serenidá
de la nueche.*

*Asina son los xestos de la lluz,
los rostros llabraos pol tiempu,
les miraes retenés nos establos de la dubia.*

*Sin embargu toi desnudu ante' l silenciu de los últimos animales.
La mio esistencia ta enllena de frutos nocturnos y envieyaos,
comu nos sos llabios ta' l miel que bebe del sabor de la muerte.*

Na tarde vi homes pasear la so lentinú.

Tamién vi muyeres entregar el so cuerpu a la vida.

Sólo los neños retenién el tiempu nes sos miraes.

*Agora contemplo' l frú y les mios manes son un
concu de nieve.*



*Estos valles tán enlensos d' olvidu.
Conocilos na so plenitú y nes sos tierras
ta' l dolíu de los sos antepasaos.*

*Esta ye una tierra de lluvies,
d' animales destinaos a la negación.*

*Escuchái los sos soníos:
Son duros y tristes.
Comu dura ye la muerte y
triste ye habitar nel recuerdu.*

*Nel so rostru ta' l silenciu.
Ye un silenciu gris y nes sos raíces
tán les estatuas de la dubia.*

*¿Quién pue falar d' una patria desaposeída?
¿Quién pue atopar les formes d' un rostru muertu?*

*Acasu nel mio pensamientu ta la nieve
o les xeometrías más perfeutes del silenciu.
Asina ye la mio esperanza, na so acidez
brota la sangre na que beberán los mios llabios.*

*Naide detendrá' l crecimientu de
la castañal ante' l xelu de les ñeves.
Y ye amargu' l rescamplíu
que nos estampana na probeza.*

*Equí nun hai consolación.
Equí' l pan humedezse nes nueses manes.
Equí entregamos la nuesa ebriedá
al llinguax de la nueche.*

*Somos comu animales
sentaos nes sos madrigueres
a los que va venciendo la muerte.*



*Ya nun recuerdo aquellas tardes.
Nin los vientres hinchaos de los animales.
Nun sé de los sos signos y na so densidá
pervive la calma qu' algamamos lentamente.*

Y, sin embargu, naide bebe nes fontes del tiempu.

Miro nel silenciu y alcuéntrome cola nada.

*Pero yá naide tendrá na alcordanza que los mazanales
yeren verdes y que nos sos frutos pervive la negación.*

*Esti ye un paisaxe d' estatués deteníes,
na so ocultación ta'l dolíu de la nieve.*

*Y no alto de los montes álcense les miraes
deteníes de los animales.*

*Pero nós vivimos na pasión del iviernu.
Na so acidez llabramos la nieve y
aposentamos el mieu de les besties.*

*Pero nel mio corazón habita'l silenciu y la nieve.
Y crez la mio ánima comu crecen los muertos nel tiempu.*

Nestos momentos les frutes crecen comu'l silenciu.

Naide reconoz el sabor de la muerte.

*Na so lentitú vive la estructura más
perfeuta qu' añera nel tiempu.*

*Y la so música ye suave y tienra
comu un frutu prohibíu nel crepúsculu de la tarde.*

*Sólo me queda degustar la so humidá
como un sueñu eternamente.*





ÁNXEL ÁLVAREZ LLANO



*Abondos días la lluvia
 aportó cutiendo nos cristales,
 argayar d' augües
 peñerando'l silenciu la tarde.
 Demientes, saborgues con ciñu
 les hores d' un tiempu
 que d' estrañu y cafiante
 déxate dafechu feríu y
 coles güelgues lentes
 d' un iviernu en decadencia.*

*Asina entamen los días la fuxida
 cola derrota franciendo,
 l' abandonu fechu estatua,
 namái que piedra
 pal gociu les palombes,
 y esa zuna animal
 de tornar dos veces
 al mesmu siti.*

*Si llegare aína esi día
 nel que la tristura seya'l mofu
 fechu siglos na piedra
 y nun me quedara de tí
 namái que l' arume
 llendando'l fuebu del deséu
 entós, a la fin, atalantaría
 que meyor sería tar muertu.*



*Cuandu les tardes son yá povisa
nel llar de los murnios díes
qué me queda d' esti cielu
que nun fai cuenta de les estrelles
fuxidices y tan sin brillu,
qué me queda d' esti amor
gastáu comu les fogueres del alborecer.
Acasu' l raigón que dexaron les ilusiones
semáu nes terres altes de la vida.*

*De los díes marinos
qu' arrecienden a ocla
nun s' alcuerda naide
na llanada,
nin del añil en madexes
d' augua estelada
a la calor de los branos.
Quiciabes cuandu la edá
seyá' l posu dulce de los vasos
aporte la querencia marina
que namái busca' l camín
que nos dexa a la vera l' océanu.*



LLUISA SUÁREZ SÁEZ.

CRÍTICA

“Nas arribadas” (Xeira, A Caridá, 1994), Llibru de poemes de Xose Miguel Suárez (Mántaras, 1965), emprima col so títulu la evocación al llugar emblemáticu nel que’l suxetu poéticu recueye los sos porgüeyos, non sólo temáticos sinon discursivos. “Talmente aquí acaba el viaxe: / nel nordés moyao de salmoira, / na veira das arribadas”. Dende’l paradigma románticu por escelencia, atópase l’atalaya privilexada onde la naturaleza s’esmolectió en guapura. Al empar, representa’l sitiü afayadizu onde asitiase, onde la tierra d’ún añu y onde ún se reconoz; tamién onde los pesares amenorguen: “Aquí pode ser qu’esqueizal desilusiois, / palabras ouciosas que mancaron ~

Los cantiles, las “arribadas”, son el puntu de llegada d’un viaxe que yá principiare nel so anterior y primerizu poemariu, Bidureas de inverno (Ambitu, Uviéu, 1990). Pue dicise qu’esta nueva entrega amiesta y completa, el llibru que va aniciar hestóricamente la corriente contemporanea de poesía escrita na llingua de les llendes más occidentales d’Asturies. La claridá espresiva, el precuru no llingüístico y la pallabra correcha, fueron remarcaes de mano nun autor qu’atropa’l conocimientu maternu de la llingua, al par que la investigación filoloxica (“Vocabulariu de Mántaras”. Lletres Asturianas n^{os} 36. 38 y 39). Por embargu, agora ye cuandu realmenle va revelase con una voz definitiva y un universu poéticu meyor esbillau, trabáu dafechu na so coherencia formal y semántica.

Otra vuelta, “el camín de casa” sofita un “yo poéticu” que rememora un amor imposible que lu taraza “pergúntome qué clas de terra sequeira soi / pra merecer qu’as tuas palabras esmorezan / como se nunca foran ditas “ y qu’enllena d’amargor el carreru de la mirada que contempla y tresforma, en soledá, el sentíu del so pasáu, de la so patria y del so sangre: “Ando el ruin camín / y penso qu’a vida / sigue viva / en cada rego / d’estas terras / galdidas pola fame” , “é que costa caro encher / as valleiras tardes, / tocar as frías y toldadas vidreiras, / esqueicer as calles chías del nouso esfouto” . ‘

La distribución de los ventiséis poemes fánmos seguir el mesmu camín emprendíu pol viaxeru nesta nueva vuelta al espaciu familiar, al llugar del orixen, físicu y tamién anímicu. Asistimos al paséu, a les paraes que marca l’alcordanza, al pasu qu’imponen les aliteraciones “a noite chove y chora / chegou el acabo”, al ritmu qu’acompaña’l cansín andar del tiempu “As mouras arribadas aguardan al mar / todos os días, / en todos os nosos segundos ermos.”

La arquitectura del poema constrúyese mayormente sobre descripciones del terrén xeográfico que dan pasu al cogollu emotivu, arrodianu a un tonu enunciativu que nun llega a lo confidencial por mor d’un entramáu llingüísticu de sen metafóricu.

Les raíces de la estructura poética, el versu llibre, tán plantaes nes pallabres que-y apurre la naturaleza y la tierra enxuntu. La unidá d’imáxenes que se repiten a lo llargo de la llectura, redacten un vocabulariu curtiu y particular con signos de resonancias mui antigües. El vientu nordés, la lluna, el mar y les marees, el monte, igüen una ries-



tra de símbolos que carautericen sentimentos favoratibles escontra términos marcaos negativamente, el “vento calente” y sobremanera,

l’iviernu que señala’l fin, la muerte: “agora que sólo mia é a esperanza / qu’el tou inverno asullagóu”, “Días mouros / porque, ¡miánicas! / envernar envernóu dafeito”. Estos elementos icónicos sirven non sólo comu fontes pa espresase retóricamente sinon tamién p’apellar la presencia cimera del paisaxe comu espeyu d’un estáu d’ánimu.

Entós la naturaleza conviértese nun observatoriu plasmosu que presaxa o asonsaña a la vida mesma: “a someira pacencia da terra”, “Póusase a orbayada / temprando ilusióis”, “el vento calente, / pareceiro de todos os camíos valleiros, / engaña a soledá”, “vexo qu’as durmidas poceiras / quitaron al sendeiro / el sou rixo pra chegar a dalgún llao”.

Les formes de nomar l’atraición que tresmite l’amada son quiciables onde nos decatamos del influxu más poderosu de lo telúrico: “d’entre el monte / manas como úa fontá”, “Sólo na terra que vela el tou andar / ese andar de regueiro entre carrizas y xungos / arrecenden os umeiros as súas reices” o cuandu la compara colos freisnos “unde mana el cerzo montuno”.

Semáu de fatalidaes dende primeres “A ti y a min xebróunos / úa restra feita d’ enxaretar, / un tres d’ outro / días imposibles”. Al cabo taba escrito nas estrelas l’amor provoca una pérdida qu’abulta imprescindible. En Bidureiras de inverno, el consuelu de la tierra yera tovía quien, col so primer apegu consciente, a suplantar la sensación d’abandonu: “Nel camín a casa vólvese a respirar / vólvese a lluitar”. Agora les alcordances de los antepasaos, el futuru mesmamente nun dexa sinon la desgana lo “valleiro” ya inútil d’una existencia frayada pol esfuerzu en baldre: “Namáis el airón pinta que quedóu / como nun premedio da xeira / qu’al cabo de lodos estos años / nos aguar-da”.

Mentantu al deséu prestaría-y comu a la gaviota esnalar per tierres onde seya más fácil la vida onde l’amor seya posible: “Igual entoncias volve ter a llúa / ese sabor a encantas escondidas / que tanto botamos en falta”.

LLUISA SUÁREZ SÁEZ.



Ensayu



**“DALGUNES
CUESTIONES
SOBRE
LA TEORÍA
Y LA PRÁUTICA DE
LA TRADUCCIÓN”***

Paz Fonticiella

1. INTRODUCCION.

Vamos falar equí del oficiu y de la práutica de la traducción. A la teoría acutámos-y un bon sitiü porque pue ayudanos a entender lo que sucede de la que se traduz y a enfrentanos a la constante toma de decisiones que supón una traducción. Tamién tenemos la intención d'amosar la otra cara del procesu de traducir, ye dicir, los instrumentos y los mecanismos d'esta actividá que pue considerase una profesión, un arte o una industria; y na que nun esiste nenguna posibilidá de qu'una máquina sustituya de mou satisfactoriu a una persona.

Tradicionalmente, vien considerándose'l procesu de traducción comu tresporte de significaos ente una llingua A y una llingua B; creese que'l testu orixinal ye estable, tresportable, de llendes dafechu definies, y que'l conteníu pue clasificase completa y oxetivamente. Vamos velo con un exemplu: si les pallabres d'un testu son la carga que lleven unos vagones, ye posible determinar y controlar tol conteníu qu'acarreten y, inclusu, garantizar el trespasu a otu conxuntu de vagones. Al mesmu tiempu, si comparamos a la persona que traduz col encargáu del tresporte de la carga, la función d'esti consistirá n'ocupase de que la carga llegue intacta al destín. El traductor tresporta la carga de significaos, pero nun tien qu'interferir nella, nun la tien qu'interpretar.

Esta visión tradicional enllaza colos tres pegollos que sofiten una bona traducción p' Alexander Fraser Tytler ente otros teóricos:

1.- La traducción tien que reproducir dafechu la idea del testu orixinal.

2.- L'estilu de la traducción tien que ser el mesmu del orixinal.

3.- La traducción tien que tener la fluidez y la naturalidá del testu orixinal.

Dende esti puntu de vista faise un llamamientu a que se guarden dos equivalencies fundamentalmente: una semántica y otra estilística.

Pela so parte, la brasileña Rosemary Arrojo fai una nueva propuesta valiéndose del cuentu de Borges "Pierre Menard, autor del Quijote". Menard, home de lletres francés que vivió na primer mitá del sieglu XX, ye un personaxe ficticiu creáu por Borges. Na teoría lliteraria implícita nos trabayos críticos de Menard, nótese un deséu de llegar a una verdá única y absoluta, espresada a traviés d'un llinguaxe que fuere a neutralizar dafechu les ambigüedaes y los cambios de sentíu causaos pol tiempu o pol contestu; estes carauterístiques son un dibuxu de la so teoría de la traducción. L'oxetivu de Menard yera repetir íntegramente'l testu escritu por Cervantes. Pretendía recuperar la totalidá del testu y del contestu, y consiguir la completa identificación col autor: "Nun quería otu Quixote, sinon el Quixote".

Pa Rosemary Arrojo, traducir nun consiste namás nel tresporte o la tresferencia de significaos estables d'una llingua a otra, porque'l propiu significáu d'una pallabra o d'un testu, na llingua de partida, nun pue determinase más que provisionalmente por aciu d'una llectura, d'una interpretación. El testu, lo mesmo que'l signu, dexa de ser la representación fiel d'un oxetu estable y conviértese nuna máquina de significaos en potencia. Poro, la imaxe-exemplu del testu del que se parte dexa de ser la d'una secuencia de vagones que contienen una

* Esti trabayu fíxose tomando comu base la conferencia titulada "Un exemplu concretu de traducción", presentada nel V Cursu d'Afondamentu Cultural y Llingüísticu de l'Academia de la Llingua, fechu en Cangas del Narcea n'Agostu de 1994.

carga determinable del tou. La brasileña propón que la imaxe-exemplu seya la d'un "palimpsestu". Esti sustantivu, procedente del griegu "palimpsestos", refiense al antiguu material pa escribir, principalmente 'l pergamín, usao por cuenta de la so escasez y altu preciu dos o tres veces, mediante 'l raspao del testu anterior. Metafóricamente, el palimpsestu ye 'l testu que s'apaga en cada comunidá cultural y en cada dómina pa dar llugar a otra escritura o traducción del mesmu testu.

2. LA TRADUCCIÓN DE TESTOS LLITERARIOS O POÉTICOS.

Ye sabío que la traducción nun ye un fenómenu únicamente lliterariu; hai traducciones non lliteraries o instrumentales rellacionaes col mundu alministrativu, empresarial, publicitariu, etc., que nuna Asturias bilingüe tendríen qu'algamar por necesidá un gran espoxigue. Fáisenos difícil imaxinar una futura sociedá asturiana onde la nuestra llingua fuere mediu de comunicación normal ensin qu' esistiere la traducción comu fechu social, cultural y xurídicu.

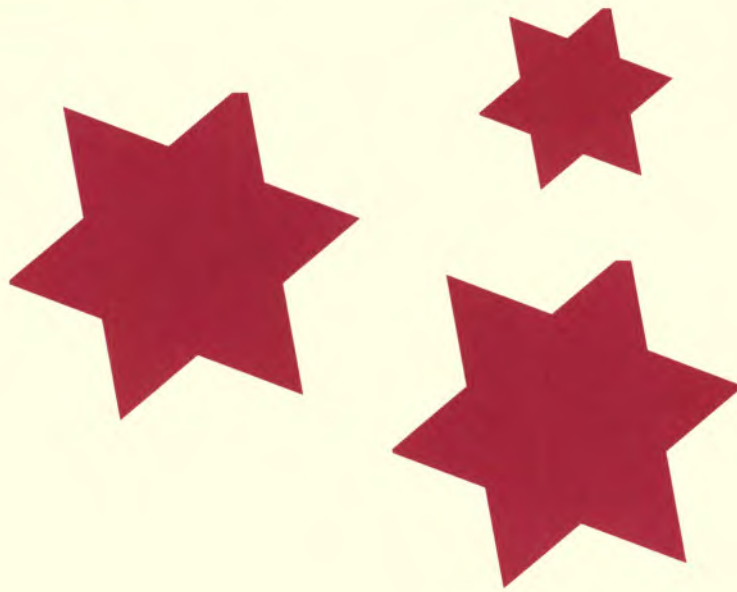
Nós, de toes maneres, vamos detenenos na torna afitada na lliteratura, por ser ésta na que más se ta trabayando anguañu.

Una gran parte de los escritores y poetas que la entamen cola cuestión de la traducción de testos lliterarios considera que traducir ye destruir, descarauterizar, trivializar. Trátase pa ellos d'una actividá inferior porque nun ye a llegar al alma, al espíritu, a la lliterariedá del testu artísticu; porque nun pue tocar, ensin perxudicala, la perfeuta y peculiar xunión ente forma y conteníu. D'ehí l'usu y abusu de la espresión "traduttore traidore", que dexa de tener validez, comu señala Ramón D' Andrés, cuandu la traducción ye bona. Amás, lo poético ye, en realidá, una estratexa de llectura. Hai testos, que por circunstancies esteriore y non poles sos carauterístiques inherentes, la tradición cultural decide lleer de forma lliteraria. Asina que toles conclusiones con rellación a la lliterariedá desmitifiquen los preconceutos que, en xeneral, arrodién a la traducción de los llamaos testos poéticos, lo que nun significa qu' ésta seya simple o fácil. Al contrario, la persona que traduzca esti tipu de obres habrá tener una sensibilidá y un talentu asemeyaos a los que tradicionalmente s'esixen de los poetas. Y aprovechamos pa recordar qu' esiste tou un mundu de mecánica lliteraria y poética que quien la entame con esta xera tien que conocer y non improvisar.

3. LA CUESTIÓN DE LA FIDELIDÁ

Comu diximos, Menard, el personaxe "borgianu", aspiraba a una fidelidá total; pretendía reescribir el Quixote talmente comu Cervantes lu escribiera, repitiendo 'l contestu hestóricu y social, les intenciones, motivaciones y circunstancies d'él. Pero nun llogra ser completamente fiel porque 'l testu de Cervantes, lo mesmo que cualquier otru, namás pue abordase a traviés d'una llectura o interpretación.

Les diferencies culturales, el pasu del tiempu o'l desplazamientu espacial obliguen a la persona que traduz a un esfuerzu de comprensión y de reespresión intensu y constante; inclusu cuandu 'l so únicu oxetivu fuere comprender la intención primera d'un escritor, a lo que llegaría sería a espresar la visión personal d'esi autor y de les inten-



ciones qu' ésti tuviere. El traductor nun ye fiel al testu orixinal, sinón a aquello que considera que ye'l testu orixinal, a la interpretación que fai del testu de partida, que va ser siempre productu de lo que ye, siente y piensa, asina comu de la conceición teórica que tenga de la traducción.

Cualquier contenú pue espresase en cualquier sistema llingüísticu, pero, d'acuerdu cola teoría d' Eugenio Coseriu, lo que se traduz nun son sólo los significaos d'una llingua a otra, sinón los testos, qu' inclúin materiales llingüísticos y materiales non llingüísticos. Nesti sentíu, tolo que se sepa sobre un escritor (universu lliterariu, biografía, cultura) va ser de gran interés na construcción d'una interpretación.

Xeneralmente, considérase qu' una traducción ye bona, ye fiel si caltién la mesma referencia a la realidá y el mesmu sentíu contestual qu' apaecen nel orixinal. A ello contribúin, al nuestru paecer, la equivalencia funcional y les notes del traductor. La equivalencia funcional dase cuandu'l nuevu testamentu produz nos llectores un efeutu lo más asemeyáu posible al que se supón que produz el testu orixinal nos llectores nativos. No que se refier a les notes del traductor, hai quien les considera un niciu cafiante de la incapacidá d' ésti pa solucionar dellos segmentos del enunciáu, sin embargu a nós abúltanos que son, polo xeneral, pruebes d'honestidá profesional y, munches vegaes, l'únicu recursu pa señalar lo que na llingua de partida resulta evidente pero non na llingua receptora.

4. LA PERSONA QUE TRADUZ Y PROBLEMAS QU' ATOPA.

Si abegoso ye adientrase y descubrir lo que significa en cada segmentu l' enunciáu o cadena d' enunciaos de la obra que'l traductor tien delante, más abegoso entá va ser guiar eses secuencies vistíes de mou afayadizu pa la receición definitiva na comuidá llingüística que les va acoyer.

Vamos partir del fechu de qu' hai distintes realidaes llingüístiques codificaes, que llamamos llingües, y que, aceutaes convencionalmente por una comuidá comu norma, maniéstense individualmente según unes variables de tiempu, espaciu, situación, estilu, etc., sucesiva o simultáneamente no que llamamos testu (seya oral o escritu). El traductor tien, entós, que s'enfrentar a la esistencia de dos llingües o sistemes de comunicación realizaos en múltiples variantes de la norma

y enfrentase a la xera de reproducir fielmente'l testu d'una llingua na otra; ensin escaecer qu'una llingua, ente otres munches coses, ye la peculiar manera d'ordenar la realidá y representar les sos esperiencias una comunidá.

El papel del traductor ye difícil porque, amás de conocer la llingua d'orixe y la de llegada, tien que conocer l'entornu cultural respetivu que-y permita una reproducción de los dos mundos lo más completa posible. Ha saber escoyer la voz más apropiada pa caltener l'estilu y l'ambiente de la obra de la que parte, aspectos que suelen fallar si nun se trabayen y dominan los rexistros y niveles del idioma. De la mesma manera que nun hai llingües superiores y llingües inferiores, esto nun son más que valoraciones actitudinales de los falantes, tampocu nun hai variedaes llingüístiques intrínsecamente más afayadices qu'otres, too depende del contestu sociocultural en que s'empleguen.

Les coordenaes que determinen la variabilidá del usu llingüísticu, la utilización d'una variedá llingüística o otra, puen esquematizase asina, d'acuerdu col Curs de sociollingüística de Mollá y Palanca:

1.- Quién fala a quién (edá de los individuos, sexu, profesión). De lles veces, tamién, en presencia de quién se fala. Les persones.

2.- De qué se fala. El tema.

3.- En qué situación (formal / informal...). El llugar y el tiempu.

4.- Por qué mediu (oral / escritu...). La manera.

5.- Con qué intención.

6.- Lo que nun se diz. Lo implícito.

Y ye qu'un averamientu a la variabilidá idiomática nun se pue reducir al estudiu de la tradicional división dialeutal o xeográfica de la llingua. El fechu, por exemplu, de qu'una persona utilice les pallabres mierda o escrementos, llombu o dorsales paeznos que nun depende d'un determinismu xeográficu. Per otra parte, hai variedaes llingüístiques difíciles de distinguir; por exemplu: ¿qué diferencies se dan ente un nivel coloquial d'asturianu y la fala de Llangréu o la de Villaviciosa? Pa nós, polo menos, trátase d'una distinción complicada. Poro, cualquier intentu de clasificar la variedá llingüística, será un intentu estrictamente teóricu, un averamientu conceutual, pero necesariu, pues va valinos pa ordenar la realidá llingüística, la variabilidá y la diversidá.

Nesti sentíu, una clasificación clara ye la que propón el mencionáu Curs de sociolingüística:

A) Variedaes estructurales (dialeutales). Materia d'estudiu de la llingüística.

- Xeográfiques.

- *Hestóriques (Llingüística hestórica).*

B) *Variedaes d'Usu. Materia d'estudiu de la sociollingüística.*

- *Sociales. (De grupu: rural / urbanu; clase alta / baxa). Socioleutos o repertorios.*

- *Estilístiques o funcionales. (Individuales). Estilos o rexistros.*

Les variedaes individuales, qu'a la hora de traducir son guapamente les que más detenimientu merecen, puen ordenase a partir de cuatro carauterístiques según Isidor Marí:

I) El tema del que se fala.

Pue tratase d'un tema xeneral: "Nela ta mala", o d'un tema especializáu: "Nela tien escoliosis llumbar".

II) El nivel de formalidá.

Ésti vien determináu pola consideración social que se tien o que se fai de lo que se fala. Por exemplu, nun nivel familiar dizse: "Pepa tien un enfile que nun se llambe"; nun nivel vulgar: "Pepa tien una mierda comu un pianu" y nun nivel científicu: "Pepa carez d'una intoxicación etílica aguda".

III) La canal de comunicación: oral / escrita.

La comunicación oral siempre ta menos controlada, pero nella entá podemos distinguir un oral espontaneu (una conversación) d'un oral más preparáu (una conferencia). Y muncho menos espontánea toavía ye la comunicación oral d'un locutor que reproduz un noticiariu escritu. Tamién la llingua escrita tien diferentes graos d'espontaneidá; el llinguaxe teatral, por exemplu, intenta reproducir nos diálogos situaciones más o menos cotidianes, poro, resulta más natural que la llingua d'una obra d'ensayu.

IV) El propósiu o intención.

Equí tiénense en cuenta los rexistros oxetivos y los suxetivos. Por exemplu, nun llibru de testu considérense rexistros oxetivos fórmules comu: "Nós creemos ...", "El llector daríase cuenta de que ...". Diches fórmules intenten mantener una distancia cola suxetividá de les persones.

Al traducir, entós, hai que tener presente tola variabilidá del usu llingüísticu, tola dimensidá dialeutal, tola variación social y estilística. Na nuestra llingua, hasta va poco, nun se daba otu nivel que'l coloquial nin otu rexistru que'l informal; l'apaición y solidez de los otros ta siendo'l frutu del trabayu fonderu y atentu de dalgunos llingüistes, escritores y traductores enfotaos nel emplegu de la llingua asturiana en tolos ámbitos.

La persona que traduz tien que ser prudente, non sólo pol influxu que puen exercer les sos publicaciones, sinón tamién porque una pallabra, una espresión mal usada torga l'emplegu braeru sofítáu en calces vivos. Val más, al nuestro paecer, echar mano d'un xiru o hasta d'un castellanismu qu'inventa-y un significáu a un términu, pues con ello sofítase la imprecisión semántica. Amás, del mesmu mou qu'una bona traducción collabora nesti momentu nel prestixamentu



del asturianu, una mala torna pue estrozar progresivamente una llingua nuna situación delicada comu la nuestra.

La falta de solidez de tolos rexistros y estilos de la llingua asturiana, la falta de modelos normativos clásicos o de léxicu adautáu pa cualquier ámbitu o conteníu son dalgunos de los problemes qu'atopa'l traductor al asturianu, que ye en cierta medida, investigador y normalizador. Comu diximos enantes, el traductor fai les veces d'escritor, de manera qu'alcuentra los mesmos problemes de los escritores en cuantes al emplegu y afitamientu de la llingua.

Catford cita dellos exemplos de tresferencies imposibles garraos de llingües esótiques comu'l navaxu o'l finés y dalgunos dialeutos d'Indonesia y Pakistán. Pero nós, ensin salir del asturianu, sabemos que ce livre, this book o questo livro nun signifiquen satamente lo mesmo qu'esti llibru, pues si n'asturianu (lo mesmo qu'en castellano o portugués) esti ye parte d'un sistema de localización de tres graos, nes otres llingües el términu que-y correspuende pertenez a un sistema de dos graos. Nesta mesma llínia, a la frase francesa Voulez-vous dines avec moi? dependiendo del contestu correspuende-y l'asturiana: ¿Quier cenar connmigo? ¿Quieren cenar connmigo? o ¿Queréis cenar connmigo? A oraciones comu estes: Si s'entera la ma echa pelo, El ver que nundio callada en tola tarde o Eses faldes nun son hermanes nin p'allá va hai que da-yos dalguna vuelta pa traduciles.

Lo que ta claro ye qu'ente dos llingües de cultura hai diferencies difíciles de superar, porque caúna tien una imaxe del mundu que reflexa. L'estudiu de los empréstanos y de los calcos, recursos polos que se traten de superar, en parte, les torgues, pue esclarianos por qué nun son elementos léxicos aisllaos y sí sistemas completos, lo qu'en realidá pue facer posible la tresferencia de significaos. Emilio Lorenzo pon el siguiente exemplu: Al pasar del portugués a otres llingües la voz "marmelada" aislada del nome del frutu ("marmelo") y d'otres de la mesma familia etimolóxica, el significáu portugués "doce de marmelo" perdió la motivación léxico-semántica que tenía, espardiéndose en castellanu y n'asturianu a toles conserves duces de fruta, concentrándose n'inglés na conserva de naranxa amargo ("seville orange"), ensin que se caltenga en negún casu la rellación del portugués col "marmelo" o membrillu.

Dicho esto, y teniendo presente qu'una comunidá ordena cola so llingua una realidá sensible y unos procesos mentales de perceición que nun casen dafechu colos d'otra comunidá, la persona que traduz habrá de sentise satisfecha col averamientu más inmediatu posible a la intención del orixinal.

De lo que tamos diciendo deduzse que la traducción supón contactu de llingües, y comu consecuencia l'apaición d'interferencies llingüístiques; imperdonables cuando falten a la norma, pero necesaries n'ocasiones. Diches interferencies son fundamentalmente l'empréstanu y el calcu. L'empréstanu pue reproducir la grafía de la llingua receptora: güisqui, sangüis. L'empréstanu tamién se llama estranxerismu, concretándose nel casu del calcu l'ámbitu de procedencia: anglicismu, galicismu, castellanismu, etc... Nel calcu hai traducción, pero ésta nun respeta l'usu o la estructura de la llingua comu veremos más p'alantre.





Casu a parte sedríen los cultismos (teléfonu, vídeo), que se creen a partir del griegu y/o del llatín y que'l traductor o la traductora asturiana va tener qu'adautar, cuando faiga falta, a les particularidaes fonétiques y fonolóxiques del asturianu, contribuyendo a l'actualización del idioma.

5. DELLOS DE LOS ERRORES QUE SE TIENEN QU' EVITAR.

Amás de los aspeutos que se tienen señalao, muchos son los errores qu' hai qu' intentar evitar. Dalgunos vamos comentalos darréu.

Calcos qu'apaecen abondo.

Castellanismos. Echéme a andar gachu y pesarosu. Abúltame que se lu lleven pa la cárcel. Fueron ellos quienes lo dixerón (*por* Fueron ellos los que...). Yo habría cantao.

Galicismos. Camisa a rayes. Plancha a vapor. La traducción xuega un papel munchu importante nuna sociedá bilingüe.

Anglicismos. La so mirada púnxose triste (*por* La mirada púnxose-y triste). La pación yera comío poles vaques (*en vez de* Les vaques comíen la pación).

L'hiperasturianismu, que produz significaos que nun son iguales al orixinal, asina pue vese Que neña tan perguapa (*raducción de* Que neña tan bonita) o El cielu ta abondo azul (*traducción d'* El cielo está azul).

Espressiones alverbiales del tipu "de nuevo", "al poco", "de repente" ... *Ye'l casu de la frase* Pararon de nuevo naquel pradín, *que cuánto meyor sonaría* Volvieron parar naquel pradín.

A María Josefa Canellada nun-y cayó embaxu la propuesta de tornar "fondos monetarios" o "recursos económicos" por corexa. Esta espression que coloquial o irónicamente podría quedar mui bien, cuántanos imaxinala nel titular d'un periódicu pa referise a la economía d'un país. Amás, una traducción d'esta clase zarra les puertes a la diferenciación de rexistros que tanto nos interesa.

Esto, evidentemente, nun ye más qu'un granu na sablera d'errores que tenemos qu'evitar, amás de fuxir comu de la güestia d'incorreiciones que calaron en castellanu, comu'l "dequeismu", los pleonasmos ("divisa estranxera"), l'espardíu "pasa por" (El futuru de la tele pasa pola pantalla xigante, colo cencienllo y correuto que sedría ...ta na pantalla xigante), los "vuelos domésticos" y un llargu etcétera. Nuna traducción cuidada tampocu nun hai qu'escaecer el bon emplegu de términos homónimos n'asturianu y castellanu (prestar, delicada, arrogante, repunante).

6. CONCLUSION.

Al considerar la traducción una actividá productora de significaos, y al considerar el trabayu del traductor polo menos tan complexu comu'l del escritor, queda claro que nun pue haber fórmules máxiques nin atayos fáciles p' aprender a traducir.

Amás de dominar les llingües implicaes nel procesu, aprender a traducir quier dicir necesariamente aprender a "lleer". P' aprender a lleer hai que-y dedicar munchu tiempu a la llectura, al estudiu, a l'adquisición d'información... y hai que tener un espíritu críticu y una curiosidá contínua. Al empar, hai qu'aprender a "escribir" col mesmu precuru de los que se preparen pa ser escritores.

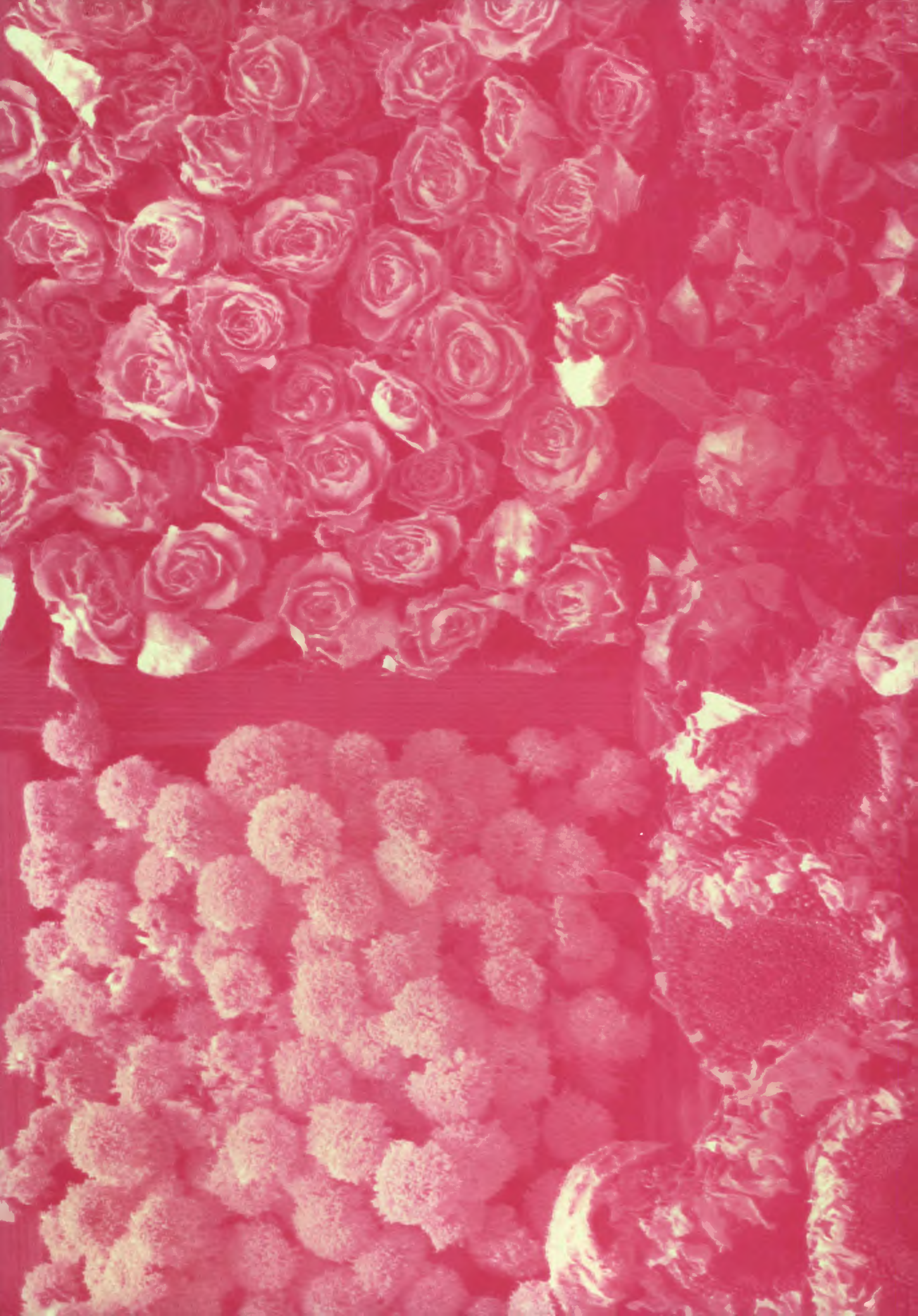


El traductor o la traductora necesitan tener información sobre las teorías y los estudios de traducción para ser quien a comprender mejor y a evaluar el su trabajo, así como para disponer del mayor número posible de herramientas a la hora de solucionar cuestiones prácticas.

La traducción es un símbolo de la comunicación entre personas y culturas distintas, pero, la posibilidad de traducir ha de ser defendida en la medida en que se defienda la posibilidad de comunicarse. Lo que es claro es que esta actividad ha de organizarse al servicio de los nuestros intereses, como instrumento de enriquecimiento cultural y como herramienta imprescindible para la normalización y la recuperación lingüística.

BIBLIOGRAFÍA

- Arrojo, R. Oficina de tradução. A teoría na práctica. Sao Paulo, editora Atica, 1992.
- Borges, J. L. "Pierre Menard, autor del Quijote" en Ficciones. Madrid, Alianza Editorial.
- Canellada, M. J. "A los escritores asturianos" en Lliteratura y futuru. Uviéu, Serviciu de Publicaciones del Principáu d' Asturias, 1988.
- Canellada, M. J. "Observación sobre la traducción al asturiano" en Lletres Asturianas - 28. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 1988.
- D' Andrés, R. "La traducción a la llingua asturiana" en Primeres Xornaes de Lliteratura asturiana. Xixón, Fundación Municipal de Cultura, 1991.
- Lorenzo, E. "Sobre el menester de la traducción" n' Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos LLorach (Tomu III). Uviéu, UNiversidad de Oviedo, 1978.
- Llano Caelles, X. "Interferencia Lingüística y Traducción" en Trébole, revista pedagógica 7. Uviéu, Serviciu de Publicaciones del Principáu d' Asturias, 1992.
- Mollá, T. y Palanca, C. Curs de Sociolingüística 1. Alzira, Edicions Bromera, 1987.
- Piñán, B. "La traducción Poética al asturianu: Del sieglu XIX a Fernán Coronas" n' Alcordanza del Padre Galo. Uviéu, Serviciu de Publicaciones del Principáu d' Asturias, 1993.





Traducción

Charles Baudelaire / Fernando Álvarez Fernández

EL VINU DEL ASESÍN

*¡Morrió la mio muyer, toi llibre!
Asina que puedo beber, hasta fartame.
Cuandu tornaba ensin una perra,
los sos glayíos esgarrábenme les coraes.*

*Soi tan dichosu comu un rei
l'aire ye puru, el cielu admirable...
teníemos un branu asemeyáu
cuandu me namoré d'ella*

*l'espantible secañu que m'estriza
necesidá tendría pa saciase
de tantu vinu comu pudiera llevar
so tumba; (que nun ye poco que digamos)*

*Allanciéla a lo fondero un pozu
y yo mesmu punxi enriba d'ella
toles lloses del blocal.
¡Escaeceríala, si fuera quien!*

*En nome de los xuramentos de tenrura,
de los que ná mos pue desarreyar
y p'amiganos
comu nel bon tiempu de la nuesa canciana,*

*imploré-y una cita
de nueche, nun camín escuru,
¡Ella vieno, lloca criatura!
¡Toos tamos un poco alloriaos!*

*Tavía yera guapa,
anque bien trallada, y yo...
¡yo queríala por demás!, foi polo
que-y dixi: ¡Sal d'esta vida!*

*Naide nun me pue pescanciar. ¿Ún solu
ente estos borrachos magüetos
suañó nes sos mórbides nueches
con facer del vinu un sudariu?*

*Aquella crápula invulnerable
comu les máquinas de fierro
enxamás, nin d'iviernu, nin de branu
conoció l'amor verdaderu,*

*colos sos prietos encantamientos
so infernal corteyu d'esmoliciones
sos frascos de velenu, sos llárimas,
sos ruíos de cadenes y cadarmes.*

LE VIN DE L'ASSASSIN

*Ma femme est morte, je suis libre!
Je puis donc boire tout mon soûl
Lorsque je rentrais sans un sou
Ses cris me déchiraient la fibre.*

*Autant qu'un roi je suis hereux;
L'air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable
Lorsque j'en devins amoureux!*

*L'horrible soif qui me déchire
Aurait besoin pour s'assouvir
D'autant de vin qu'en peut tenir
Son tombeau; —ce n'est pas peu dire:*

*Je l'ai jetée au fond d'un puits,
Et j'ai meme poussé sur elle
Tous les pavés de la margelle.
—Je l'oublierai si je le puis!*

*Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,
Et pour nous réconcilier
Comme au beau temps de notre ivresse,*

*J'implorai d'elle un rendez-vous,
Le soir, sur une route obscure.
Elle y vint! —folle créature!
Nous sommes tous plus ou moins fous!*

*E lle était encore jolie,
Quoique bien fatiguée! et moi,
Je l'amaís trop! Voilà pourquoi
Je lui dis: Sors de cette vie!*

*Nul ne peut me comprendre. Un seul
Parmi ces ivrognes stupides
Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul?*

*Cette crapule invulnerable
Comme les machines de fer
Jamais, ni l'été ni l'hiver,
N'a connu l'amour véritable,*

*Avec ses noirs enchantements,
Son cortège infernal d'alarmes,.,
Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaîne et d'ossements!*



*¡Equí toi llibre y solitariu!
esta nueche seré borrachu muertu;
entós ensin llercia nin reconcomiu
charéme enriba la tierra,*

*¡y dormiré comu un perru!
el carru de pesaes ruedes
cargáu de piedres y barru
el vagón rabiosu, bien pue*

*achaplar la mio tiesta culpable
o cortame pela metada,
¡búrlome d'ello neto que de Dios,
del Degoniu o la Santa Mesa!*

LA FONTE DE SANGRE

*A vegaes figúraseme qu'arroya la mio sangre a golfaraes,
neto qu'una fonte de rítmicos sollutos.
Siento que cuerre nun llargu marmullú,
pero apálpome en vanu p'atopar la ferida.*

*A traviés la ciudá, comu un campu zarráu,
cuela, camudando les llábanes en castros,
amatagando la sede de cada criatura,
y tiñendo per auquiera de roxo la ñatura.*

*Davezu pidí a los vinos embullosos,
qu'adormecieren per un día la llercia qu m'esfái;
¡El vinu torna más clara la vista y l'oyíu más finu!*

*Busqué nel amor un sueñu escaedizu.
¡Pero l'amor ye pa min sólo un xergón d'aguyes
fechu pa dar de beber a bederres rapaces!*

LA MUERTE DE LOS PROBES

*La muerte ye quien consuela, ¡mialma! y quien fai vivir;
ye l'oxetu de la vida, y la única esperanza
que comu un elisir mos xube y ebria,
y damos rixu p'aportar fasta la nueche;*

*a traviés de la tronada, la ñeve y la rosada,
ye'l claror cimblante del nuesu ámbitu prietu;
ye l'abellugu afamáu, inscrite nel llibru,
onde se podrá xintar, y dormir, y sentase;*

*ye un ánxel que tien nos sos deos magnéticos
el sueñu, y el dau de los suaños estáticos,
y que refái la cama de los probes y coritos;*

*—Me voilà libre et solitaire!
Je serai ce soir ivre mort;
Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre,*

*Et je dormirai comme un chien!
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues
Le wagon enragé pent bien*

*Écraser ma tete coupable
Ou me couper par le milicu,
Je m'en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table!*

LA FONTAINE DE SANG

*Il me semble parfois que mon sang coule à flots,
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je l'entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure.*

*A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s'en va, transformant les pavés en îlots,
Desaltérant la soif de chaque créature,
Et partout colorant en rouge la nature.*

*J'ai demandé souvent à des vins captieux
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine;
Le vin rend l'œil plus clair et l'oreille plus fine!*

*J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux;
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles
Fait pour donner à boirc à ces cruelles filles!*

LA MORT DES PAUVRES

*C'est la Mort qui console, hélas! et, qui fait vivre;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir
Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir;*

*A travers la tempête, et la neige, et le givre,
C'est la clarté vibrante à notre horizon noir;
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Où l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;*

*C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des rêves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;*

*ye la gloria de los dioses, el graneru místicu,
ye la bolsa del probe y la so antigua patria,
¡ye' l pórticu abiertu a los cielos desconocíos!*

LA FIN DE LA XORNADA

*Embaxu una lluz esblanquiñada
cuerre, dancia, y retúrniase ensin razón l
a vida, mondiciosa y vocinglona.
Asina pues, tan pronto comu nel finxu' l cielu*

*alza la cardona nueche
aselando too, inclusu la fame,
borrando too, inclusu la vergoña e
l poeta diz pa ensí: ¡A la fin!*

*El mio espíritu, comu les mios vértebres,
llama ardiciosu al reposu;
apináu' l coral de sueños fúnebres*

*voi chame pámpana enriba
y arrollicame nos vuestos velos
¡Oh enfrescantes tiniebles!*

LES CURUXES

*Baxo los texos prietos que les abelluguen
les curuxes cinquen alliniaes,
comu estraños dioses
allanciando la roxa gueyada. Calletren.*

*Fincarán ensin ximielgase
fasta la hora melanconiosa
na que, emburriando al xariegu sol
s' establecerán les tiñebles.*

*So actitú al sabiu amuesa
Que nesti mundu tien de tarrecer
el movimientu y el xaréu;*

*l' home ebru d' una solombra que cuebra
lleva siempres el castigu
de querer camiar de sitiú.*

L ' apaicú

*Comu los ánxeles de güeyu fieru
tornaré al to quartu
y p' haza tí esboligaré ensin ruíu
coles solombres de la nueche;*

*C' est la gloire des Dieux, c' est le grenier mystique,
C' est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C' est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!*

LA FIN DE LA JOURNÉE

*Sous une lumière blafarde
Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde.
Aussi, sitôt qu' à l' horizon*

*La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, même la faim,
Effasant tout, même la honte,
Le Poëce se dit: «Enfin!*

*Mon esprit, comme mes vertèbres,
Invoque ardemment le repos;
Le coeur plein de songes funèbres,*

*Je vais me coucher sur le dos
Et me rouler dans vos rideaux,
O rafraîchissantes ténèbres!»*

LES HIBOUX

*Sous les ifs noirs qui les abritent
les hiboux se tiennent rangés,
Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur œil rouge. Ils méditent.*

*Sans remuer ils se tiendront
Jusqu' à l' heure mélancolique
Où, poussant le soleil oblique,
Les ténèbres s' établiront.*

*Leur attitude au sage enseigne
Qu' il faut en ce monde qu' il craigne
Le tumulte et le mouvement;*

*L' homme ivre d' une ombre qui passe
Porte toujours le châtiment
D' avoir voulu changer de place.*

LE REVENANT

*Comme les anges à l' œil fauve,
Je reviendrai dans ton alcôve
Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit;*



y daréte, morena mia
besos fríos comu la Lluna
y afalagos de sierpe
rastrando alrededor d'una fuexa.

De la qu'aporte la mañana esmorecida
atoparás el mio sitiü valerü,
nelli fadrá fríu fasta la nueche.

Neto que d'otros pola tenrura
so la to vida y moxedá
¡quiero yo reinar pola coruxía!

SEPOLTURA

Si nuna nueche pesada y escura
un bon cristianu, por caridá,
tres dalgún vieyu escombru
sapoza'l to emponderáu cuerpu,

na hora na que les castes estrelles
ciarren los sos gueyos dormiyosos,
elli fadrá l'araña les sos teles,
y la viébora les sos críes;

sentirás tol añu
so la tiesta condergada
los agullíos doliosos de los llobos

y de bruxes famientes,
los trebeyos de vieyos cardones
y les intrigues d'escuros pirabanes.

ALQUIMIA DEL DOLOR

¡Ún allúmate col so ardor
l'otru en tí pon el so duelgu, Natura!
lo que pa ún diz :¡Sepultura!
diz al otro :¡Vida y esplandior!

Hermes desconocíu que m'acueyes
y que siempre m'amedranasti
tórnesme nel hermanu de Midas
el más murniu de los alquimistes;

Por tí camudo l'oru en fierro
y el parayisu n'infiernü;
nel sudariu de les ñubes

descubro un calabre queríu,
y nes celestes orielles grandes
sarcófagos llevanto.



Et je te donnerai, ma brune,
Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d'une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Où jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l'effroi!

SÉPULTURE

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derrière quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A l'heure où les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles,
Et la vipère ses petits;

Vous entendrez toute l'année
Sur votre tête condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorcières faméliques,
Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.

ALCHIMIE DE LA DOULEUR

L'un t'éclaire avec son ardeur,
L'autre en toi met son deuil, Nature!
Ce qui dit à l'un: Sépulture!
Dit à l'autre: Vie et splendeur!

Hermès inconnu qui m'assistes
Et qui toujours m'intimidas,
Tu me rends l'égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes;

Par toi je change l'or en fer
Et le paradis en enfer;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,
Et sur les celestes rivages
Je bâtis de grands sarcophages.



L L I T E R A T U R A

Revista lliteraria asturiana

Direición
XOSÉ BOLADO

Conseyu Redaición
**Mª PAZ FONTICIELLA
VICENTE GARCIA OLIVA
XUAN IGNACIO LLOPE
MIGUEL RAMOS CORRADA**

Collaboren nesti número
**Mª PAZ FONTICIELLA
XANDRU MARTINO RUZ
XABIERO CAYARGA
XUAN XOSÉ SÁNCHEZ VICENTE
FERNANDO ÁLVAREZ FERNÁNDEZ
ÁNXEL ÁLVAREZ LLANO
BARISTO LORENZO
XOSÉ BOLADO
LLUISA SUÁREZ SÁEZ**

Idea Orixinal del Diseñu
JORGE FERNANDEZ LEÓN

Diseñu d'esti número
MULTIMEDIA - M.D.

Señes
APARTÁU 574-UVIÉU

Asoleya
ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA

Depósite Llegal: AS-774/92
ISSN: 1131-9542

Fotocomposición
REPRO - MORÉS

Imprenta
G. POSADA - XIXÓN



ACADEMIA
DE LA LLINGUA
ASTURIANA



PRINCIPÁU D'ASTURIES

CONSEYERÍA D' EDUCACIÓN
CULTURA DEPORTES Y XUVENTÚ

Col sofítu de la Conseyería d' Educación, Cultura, Deportes y Xuventú del Principáu d' Asturias y Comisión de les Comunidaes Europees (Conseyu d' Europa)